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PRÉFACE. 


Cette  préface  n'est  point  à  la  mode, 
l'auteur  ne  se  fait  pas  illusion;  d'abord 
elle  est  écrite  par  lui-même,  tort  grave 
dans  lequel  on  ne  tombe  plus  ;  ensuite 
elle  n'est  pas  plus  longue  que  l'ouvrage, 
elle  n'est  pas  meilleure  non  plus  et  ne 
prouve  pas  qu'il  est  excellent  ;  elle  n'est 
point  menaçante ,  et  n'annonce  pas  une 
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demi-douzaine  de  livres  dans  le  même 
genre  que  l'on  se  propose  de  publier 
incessamment-,  elle  n'insulte  aucun 
gouvernement,  ni  passé,  ni  présent,  ni 
futur  ^  elle  ne  classe  pas  le  mérite  des 
auteurs  contemporains,  en  immolant 
tout  ce  qui  a  obtenu  du  succès  jusqu'à 
nos  jours.  L'auteur  n'y  prouve  pas  que 
ses  amis  seuls  savent  écrire,  qu'eux 
seuls  ont  de  l'originalité  et  du  génie  ^ 
ce  n'est  pas  qu'il  manque  d'amis  spi- 
rituels, et  qu'il  ne  soit  fier  de  leurs  ta- 
lens ,  mais  malheureusement  ils  se  sont 
illustrés  eux-mêmes ,  par  leurs  vers  su- 
blimes, leur  prose  éloquente  et  poé- 
tique ;  et  leur  célébrité  est  si  grande , 
qu'on  ne  saurait  pas  plus  prétendre  à 
établir  leur  réputation  qu'à  y  ajouter. 


PREFACE.  VI) 

Le  grand  rhai  latanisiiKî  des  noms  pro- 
pres ne  sera  donc  pas  l'intérêt  de  cette 
préface  ^  il  n'y  aura  pas  même  l'éloge 
de  ceux  qui  en  doivent  rendre  compte 
dans  les  iournaux  ^  nulle  vanité  n'y 
est  implorée  ^  on  n'y  flatte  la  haine 
d'aucun  parti,  la  malveillance  d'au- 
cune cotterie^  c'est  assez  dire  qu'elle 
sera  insignifiante  comme  l'ouvrage. 

Le  but  de  cette  préface  n'est  pas  non 
plus  de  révéler  une  grande  et  sublime 
arrière-pensée  philosophique  qu'on  a 
oublié  de  faire  sentir  dans  l'ouvrage  j 
l'auteur  n'a  pas  la  prétention  de  faire 
école ,  d'inventer  un  style ,  de  démon- 
trer de  grandes  vérités  morales ,  poli- 
tiques ou  littéraires;  il  n'a  rien  voulu 
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prouver  •  il  n'a  rien  voulu  peindre;  sa 
manière  n'est  pas  un  système  ^  ses  per- 
sonnages ne  sont  pas  des  portraits.  Il 
n'a  pas  prétendu  corriger  la  société ,  il 
serait  au  contraire  désolé  qu'elle  chan- 
geât,  car  elle  lui  plaît  telle  qu'elle  est, 
elle  l'amuse ,  elle  l'inspire  ;  il  chérit 
tous  les  ridicules  qu'il  découvre  en  elle, 
parce  qu'ils  le  rassurent  et  l'autorisent 
à  garder  ceux  qu'il  a  \  ridicules  dent  il 
rit  lui-même  avec  bcnlioriie  q'Jiand  il 
les  aperçoit.  Gomme  il  écrit  sap.s  pré- 
tention, il  veut  qu'on  le  traite  sans 
conséquence.  Le  but  de  sa  préface  est 
donc  de  déclarer  qu'il  a  écrit  ces  pages 
pour  lui-même,  eiis'amusant,  sans  pro- 
jet de  les  publier,  sans  penser  qu'on 
dût  les  lire ,  qu  il  n'y  attache  aucune 
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importance  :  voila  tout  son  charlata- 
nisme; voilà  sa  seule  originalité. 

Ainsi  donc  :  que  ces  es])rits  sérieux 
qui  ne  voient  dans  Fapparition  d'un 
livre  qu'un  auteur  à  juger ,  et  qui  tien- 
nent gravement  le  couteau  d'ivoire  sus- 
pendu sur  son  oeuvre  comme  un  glaive 
sur  la  victime,  que  ceux-là,  dis- je, 
n'entreprennent  point  la  lecture  de  ce 
livre  !  il  n'a  pas  été  écrit  pour  eux ,  ils 
ne  le  comprendraient  pas.  Il  ne  s'ad- 
dresse  qu'à  ces  imaginations  paresseu- 
ses qui  suivent  avec  complaisance  les 
rêveries  du  poète ,  les  merveilles  d'un 
conte  de  fées;  qui  n'analysent  pas  ce 
qui  les  fait  rire ,  qui  ne  se  font  pas  un 
remords  d'avoir  compris  un  mot  que  le 
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dictionnaire  de  1  académie  n'a  pas  sanc- 
tionné ;  qui  nous  savent  bon  gré  de  pu- 
blier une   JSouvelle  sans  prétention, 
sans  nous  croire  auteur  pour  cela ,  sans 
la  corriger,  comme  on  envoie  à  son  ami 
ime  lettre  écrite  à  hâte,  et  qu'on  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  relire  ni  même  de 
signer^  enfin  à  ces  lecteurs  spirituels 
et  indulgens  qui  ont  toujours  im  peu  de 
reconnaissance  pour  le  livre  qui  les  a 
aidés  à  passer  une  heure  d'attente ,  en- 
tre une  affaire  et  un  plaisir ,  entre  un 
adieu   et  un  retour.  Cette  catégorie 
comprend  les  hommes  qui  s'ennuient 
et  les  femmes  qui  aiment ,  n'est-ce  pas 
à  peu  près  la  moitié  du  monde  !  — 
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I. 


As-tu  vu  Edgar  depuis  son  retour?  di- 
sait Frédéric  Narvaux  à  son  ami  M.  de 
Fontvenel ,  en  se  promenant  avec  lui  dans 
la  grande  allée  des  Tuileries. 

—  Non ,  on  m'a  dit  qu'il  était  bien  changé. 

—  Ah!  mon  cher,  méconnaissable. 

—  Comment  !  il  a  donc  été  malade  ? 

I 
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—  Non  pas ,  il  se  porte  à  merveille ,  et 
personne  ne  prouve  plus  que  lui  à  quel 
point  notre  visage,  notre  tournure  dépen- 
dent de  notre  humeur. 

—  J'en  conclus  qu'il  est  fort  maussade , 
et  ce  qui  est  pis  encore,  qu'il  est  devenu  fort 
laid. 

—  Non,  vraiment;  bien  au  contraire; 
les  femmes  le  trouveront  mille  fois  plus 
séduisant  maintenant,  car  il  a  l'air  senti- 
mental ,  et  c'est  tout  ce  qu'elles  aiment. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là  ?  Edgar 
de  Lorville  devenu  sentimental!  j'aimerais 
mieux  croire  que  tu  deviens  dévot.  Lui ,  ce 
bon  enfant  si  frais,  si  réjoui,  ne  doutant 
de  rien,  présomptueux  comme  un  avocat 
et  confiant  comme  un  mari;  qui  voulait 
se  battre  pour  une  danseuse;  qui  me  deman- 
dait conseil  à  l'écarté'  quand  je  pariais  contre 
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lui,  et  qui  reconduisit  un  soir  son  rival  chez 
sa  maîtresse  sans  reconnaître  la  maison  ?  — 
Eh!  bien,  oui,  mon  cher,  cet  ingénu  n'est 
plus  qu'un  diplomate  mélancolique.  Il  n'y  a 
rien  de  tel  que  la  diplomatie  pour  détruire 
un  bon  naturel.  Imagine -toi  un  Werther 
fat;  l'air  moqueur  et  découragé,  le  regard 
distrait ,  le  sourire  incrédule ,  n'écoutant  pas 
ce  qu'on  lui  dit,  comprenant  tout  de  travers, 
et  répondant  de  même  ;  vous  lorgnant  d'un 
air  dédaigneux,  d'une   manière  insuppor- 
table ,  et  par  parenthèse ,  avec  le  plus  vilain 
lorgnon  que  perruquier  de  vaudeville,  fa- 
raud de  boulevart,    calicot   de   province, 
aient  jamais  porté  de  leur  vie. 

• —  Tu  m'étonnes ,  j'ai  été  élevé  avec  Lor- 
ville,  il  avait  une  vue  excellente,  et... 

—  Justement;   c'est  une  ruse   diploma- 
tique. La  parole,  dit- on  ,  a  été  inventée 
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pour  cacher  ce  qu'on  pense,  et  le  lorgnon^ 
pour  cacher  que  l'on  y  voit. 

—  Tu  te  trompes.  Edgar  n'est  pas  si  pro- 
fond que  cela..  Malgré  ses  succès  à  Vienne  et 
ses  voyages  merveilleux  en  Bohème ,  je  ne  le 
croirai  jamais  un  rêveur  mélancolique  ;  Eh  ! 
vraiment,  j'ai  raison,  s'écria  M.  de  Fontve- 
nel,  c'est  bien  lui  que  j'aperçois  sur  la  ter- 
rasse ;  il  rit  tout  seul  comme  un  fou. 

En  effet,  c'est  lui-même,  reprit  M.  Nar- 
vaux,  mais  qu'a-t-il  donc  à  rire  ainsi  en 
lorgnant  cette  petite  blonde?  Il  faut  absolu- 
ment savoir  ce  qui  l'amuse  tant. 

A  ces  mots  tous  deux  franchissent  l'esca- 
lier de  la  terrasse.  M.  de  Lorville  les  ayant 
aperçus  vint  à  eux  avec  empressement.  Son 
visage  gracieux  parut  rayonnant  de  plaisir 
en  reconnaissant  M.  de  Fontvenel ,  son  ami 
d'enfance;  mais  quelle  que  fût  sa  politesse. 


il  no  j)iil  dissimuler  une  impression  dés- 
agi'éabie  en  serrant  la  main  que  Frédéric  lui 
tendait  affectueusement  ;  par  un  mouve- 
ment involontaire,  il  saisit  vivement  son 
lorgnon ,  le  cacha  dans  sa  poitrine,  et  bien- 
tôt sa  physionomie  reprit  son  expression 
habituelle  de  mélancolie. 

Ce  mouvement  n'échappa  point  aux 
deux  amis,  et  après  les  premières  phrases 
du  retour,  les  questions  mille  fois  répé- 
tées, les  complimens ,  les  reproches,  les 
explications  inutiles  de  lettres  perdues  ou 
restées  sans  réponse,  de  voyages  projetés, 
d'événemens  imprévus,  après  toutes  ces 
inutilités  du  passé  qui  font  oublier  les  faits 
importans  de  la  veille ,  M.  de  Fontvenel  dit 
à  son  ami  :  — •  Depuis  quand  es-tu  devenu 
aveugle?  il  n'est  bruit  que  de  ton  lorgnon 
et  de  la  manière  dont  tu  en  uses;  voyons 
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un  peu  s'il  mérite  sa  réputation  ?  —  Edgar 
rougit  et  jeta  un  regard  dédaigneux  sur 
M.  Narvaux,  qui  s'écria  :  —  Je  devine;  c'est 
un  souvenir  de  quelque  belle  Allemandcj  puis 
contrefaisant  l'accent  allemand ,  il  ajouta  : 
c'est  un  cache  d'amour,  un  ton  de  lâpeauté. 
—  Edgar  ne  put  s'empêcher  de  sourire ,  et 
Frédéric  de  s'écrier  :  —  Plus  de  doute  !  c'est 
un  cache,  un  cache  €  amour.  —  Va  pour 
un  cache,  reprit  en  riant  Edgar  un  peu 
remis  de  son  émotion;  aussi  bien  c'est  la 
dernière  fois  qu'on  m'en  parlera;  puisqu'il 
me  rend  ridicule,  je  ne  le  porterai  plus. 

M.  de  Lorville  n'était  que  depuis  peu  de 
temps  possesseur  de  ce  lorgnon  mysté- 
rieux. L'histoire  en  paraîtra  surprenante  ; 
plusieurs  mêmes  douteront  du  fait ,  aussi 
mecontenterai-jede  le  rapporter  fidèlement 
sans  l'expliquer. 
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Au  moment  de  terminer  ses  voyages,  Ed- 
gar avait  rencontré ,  au  fond  d'une  petite 
ville  de  la  Bohème,  un  savant  inconnu  du 
monde,  et  d'autant  plus  instruit,  car  il  avait 
employé  à  son  instruction  le  temps  qu'on 
use  ordinairement  à  la  faire  valoir.  A  la  fois 
physicien ,  médecin  ,  mécanicien ,  opticien , 
il  était  tout,  excepté  Bohémien.  Cet  homme 
étonnant,  à  force  d'étudier  les  diverses  pro- 
priétés de  la  vue ,  les  variantes  qualités  du 
cristal,  les  mystères  de  la  miopie  et  tous  les 
secrets  de  la  science  oculaire ,  était  parvenu, 
après  bien  des  années,  bien  des  travaux, 
bien  des  veilles,  après  ces  longs  jours  de 
découragement  qui  servent  de  repos  à  la 
science,  et  ces  heures  enivrantes  où  l'ima- 
gination s'enflamme  aux  premières  lueurs 
d'une  découverte....  Après  avoir  plus  d'une 
fois  consulté  le  célèbre  Gall  et  Lavater,  après 
avoir  endormi  et  réveillé  plus  d'une  som- 
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nambule,  il  était  parvenu,  dis-je,  à  compo- 
ser une  sorte  de  verre  si  parfaitement  har- 
monisé aux  rayons  visuels ,  qui  reproduisait 
si  fidèlement  les  moindres  expressions  de  la 
physionomie,  qui  montrait  d'une  manière 
si  merveilleuse  ces  détails  imperceptibles, 
ces  fugitives  contractions  de  nos  traits  cau- 
sées par  les  divers  mouvemens  de  l'ame , 
que  l'oeil ,  aidé  de  ce  flambeau ,  pénétrait 
la  pensée  la  plus  profonde ,  et  traduisait , 
pour  ainsi  dire ,  la  fausseté  la  plus  intime. 
En  un  mot ,  le  possesseur  de  cet  anti-prisme , 
de  ce  télescope  moral,  voyait  aussi  loin 
dans  la  pensée  que  l'astronome  dans  les 
cieux  ;  et  quel  que  fut  le  masque  qui  recou- 
vrît votre  visage,  vous  n'aviez,  à  travers  ce 
cristal  délateur  que  la  physionomie  de  vos 
véritables  sentimens. 

Vivant  dans  la  retraite  et  avec  de  bonnes 
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gens  qui  ne  cachaient  pas  leurs  pensées ,  ou 
qui  peut-être  n'en  avaient  pas ,  n'ayant 
d'autre  passion  que  la  science ,  d'autre  in- 
térêt que  l'étude,  le  pauvre  savant  ne  se 
doutait  guère  des  inconvéniens  de  sa  dé- 
couverte; aussi ,  pour  reconnaître  quelques 
services  que  M.  de  Lorville  lui  avait  rendus, 
il  lui  révéla  son  secret,  et  lui  fit  présent 
d'un  lorgnon  composé  de  ce  cristal  inap- 
préciable, peut-être  pour  le  remercier  de 
tous  les  nobles  sentimens  qu'il  avait  lus 
dans  son  cœur.  Enfin  dans  leur  double  sim- 
plicité, naïveté  de  jeunesse  et  candeur  de 
science ,  l'un  crut  faire  un  don  profitable , 
l'autre  recevoir  un  talisman  de  bonheur. 


II» 


Plein  d'idées  merveilleuses,  Edgar  brû- 
lait de  revoir  son  pays.  Un  instinct  de  finesse 
lui  disait  qu'à  Paris  seul,  ce  talisman  aurait 
tout  son  prix.  Paris!  ville  de  prestige,  où  le 
regard  est  juge,  où  l'apparence  est  reine; 
où  la  beauté  est  dans  la  tournure,  la  con- 
duite dans  les  manières,  l'esprit  dans  le  bon 
goût;  où  les  prétentions   dénaturent,  où 
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l'homme  le  plus  distingué  rougit  de  ses 
qualités  primitives  et  s'efforce  d'en  imiter 
d'impossibles  à  son  naturel  ;  où  la  vie  est 
un  long  combat  entre  un  caractère  de  nais- 
sance qu'on  subit,  et  un  caractère  d'adop- 
tion qu'on  s'impose;  où  chacun  est  en  tra- 
vail d'hypocrisie,  où  l'esprit  profond  se  veut 
faire  léger,  où  l'esprit  léger  se  fait  pédant, 
où  chacun  vit  des  autres  avec  de  la  fortune, 
imite  celui  qui  le  copie,  et  emprunte  sou- 
vent le  costume  qu'on  lui  a  volé.  Ville  de 
graves  folies  et  d'innocentes  faussetés  !  Nul 
ne  peut  pénétrer  dans  ton  enceinte  sans 
partager  ton  délire,  sans  y  subir  une  des 
métamorphoses  de  la  vanité  ! 

Armé  de  son  talisman,  Edgar  traversa 
rapidement  l'Allemagne  et  la  France,  sans 
s'arrêter  dans  aucune  des  villes  principales 
qu'il  avait  déjà  visitées.  Le  lorgnon  magique 
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ïi'eiit  guère  l'occasion  de  s'exercer  que 
sur  les  différentes  espèces  d'aubergistes, 
avec  lesquels  il  lui  fallut  communiquer 
pendant  la  route.  C'était  partout  les  mêmes 
finesses,  les  mêmes  ruses  pour  le  retenir 
ou  le  voler.  Et  le  naïf  Edgar  se  disait  :  c'est 
singulier,  Allemands,  Italiens,  Français, 
tous  les  aubei'gistes  ont  la  même  pensée; 
le  sage  aurait  dit  :  partout  les  hommes  sont 
les  mêmes. 

Voilà  donc  un  jeune  étourdi  de  2 3  ans, 
plein  de  droiture  et  de  confiance,  jeté  au 
milieu  de  la  société  tortueuse  de  Paris  avec 
le  secret  de  tous.  Les  parens  d'Edgar  atta- 
chés à  l'ancienne  cour,  s'étaient  retirés  dans 
une  de  leurs  terres  en  province.  Ses  meil- 
leurs amis  étaient  absens  ,  et  sa  pénétration 
ne  put  d'abord  s'exercer  que  sur  des  indif- 
férens.  Aussi  les  premiers  jours  de  son  ar- 
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rivée  à  Paris,  cette  pénétration  l'amusa-t-elle 
à  en  perdre  la  tête.  C'étaient  des  rires  étouf- 
fés ,  des  quiproquos ,  des  explications  à  n'en 
plus  finir;  car  le  jeune  diplomate  n'avait  pas 
encore  la  présence  d'esprit  qu'un  tel  art  exige 
et  comme  il  ne  répondait  jamais  à  la  parole 
qui  lui  mentait,  mais  à  la  pensée  que  son 
lorgnon  lui  traduisait,  il  en  résultait  une 
suite  de  malentendus ,  de  susceptibilités  risi- 
bles,  et  quelquefois  d'aveux  si  comiques, 
qu'Edgar  ne  voyait  dans  son  fatal  lorgnon 
qu'un  trésor  d'inépuisables  amusemens. 

C'est  alors  qu'il  rencontra  Frédéric  Nar- 
vaux,  son  ancien  camarade  de  collège.  Sa 
joie  de  le  revoir  fut  grande,  il  la  témoigna 
cordialement;  mais  M.  Narvaux  mit  dans 
la  sienne  tant  d'enthousiasme  que  le  bon 
Edgar  ravi  d'une  telle  amitié  voulut  en 
jouir  doublement,   en   pénétrant  dans   le 


cœur  de  son  ami.  Quelle  fut  sa  surprise  en 
lisant,  au  lieu  de  ces  mots  que  M.  Narvaux 
disait  avec  passion  :  «  Cher  ami ,  que  je  suis 
heureux  de  ton  retour ,  etc. ,  ceux-ci  :  Mau- 
dit retour,  je  parie  qu'Esther  va  recourir 
après  lui.  »  Edgar  resta  confondu ,  il  croyait 
Frédéric  un  modèle  de  franchise,  et  beau- 
coup d'autres  s'y  trompaient  comme  lui. 

C'était  un  de  ces  hommes  sur  lesquels 
tout  le  monde  croit  pouvoir  compter.  Il 
passait  pour  brave,  parce  qu'il  était  querel- 
leur, pour  franc,  parce  qu'il  était  contra- 
riant, et  pour  serviable,  parce  qu'il  était 
familier.  Il  est  vrai  qu'il  n'attaquait  que  les 
gens  timides,  ne  contrariait  que  les  gens 
sans  avis ,  et  n'offrait  ses  services  qu'aux 
personnes ,  qui ,  par  leur  position ,  et  la  dé- 
licatesse de  leur  caractère  le  mettaient  hors 
de  danger  de  les  voir  accepter.  Néanmoins 
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son  air  brusque  en  imposait ,  et  d'ailleurs 
comment  soupçonner  qu'un  homme  si 
bruyant  pût  dissimuler? 

A  peine  M.  de  Lorville  eut-il  le  secret  de  ce 
caractère ,  qu'il  prit  en  horreur  son  ancien 
ami.  Sa  gaîté  disparut  et  fit  place  à  la  plus 
pénible  défiance,  au  plus  sombre  découra- 
gement; ses  manières  avec  lui,  changèrent 
subitement  il  cessa  de  le  tutoyer;  il  ne  l'écou- 
tait  plus  ;  car  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  en- 
tendre ses  protestations  d'amitié  auxquelles 
il  ne  pouvait  plus  croire,  et  qui  dénuées 
de  grâce  et  de  coquetterie,  n'avaient  ja- 
mais eu  de  prix  à  ses  yeux  que  par  la  con- 
fiance que  leur  rondeur  inspirait.  Les  faus- 
setés gracieuses  et  élégantes  ont  cela  de 
précieux,  qu'elles  séduisent  encore,  lorsque 
l'illusion  est  passée.  Les  mensonges  d'une 
voix  douce  sont  encore  de  l'harmonie;  elle 
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trouve  pour  ainsi  dire  dans  le  cliarnie  que 
lui  donnent  les  sentimens  qu'elle  affecte,  le 
droit  de  les  exprimer;  mais  une  parole  d'a- 
mitié grossière  et  bruyante  qui  perd  sa  fran- 
chise, devient  insuportable  ;  c'est  une  in- 
jure détournée  qui  irrite,  et  avec  laquelle 
il  n'est  point  d'accommodement.  On  se 
trouve  entraîné  à  dissimuler  avec  une 
personne  adroite  et  doucement  perfide; 
mais  avec  un  Tartufe  tapageur,  l'esprit  fati- 
gué ne  peut  cacher  ni  son  mépris,  ni  son 
dégoût. 

Dès  qu'il  fut  poliment  permis  de  quitter 
M.  Narvaux,  Edgar  lui  dit  adieu.  En  par- 
tant, après  mille  récits  de  plaisirs  qu'Edgar 
n'avait  pas  écoutés,  Frédéric  ajouta.  —  Nous 
soupons  tous  ce  soir  chez  Esther,  viens-y 
donc,  tu  nous  charmeras.  M.  de  Lorville 
pénétrant  sa  pensée  ne  répondit  qu'à  elle , 
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18 
et  refusa.  —  Pourquoi  non,  reprit  Frédéric, 
je  me  fais  une  fête  de  t'y  ramener.  —  Et  moi , 
reprit  sèchement  Edgar,  un  devoir  de  t'y 
laisser.  » 

M.  Narvaux  n'avait  nulle  envie  de  ra- 
mener son  ami  chez  cette  petite  danseuse 
qui  avait  aimé  Edgar  avant  lui,  et  qui,  .sans 
doute,  le  préférerait  encore;  il  comprit 
qu'il  était  deviné,  et  ne  put  pardonner  à 
M.  de  Lorville  l'adresse  avec  laquelle  il  avait 
pénétré  la  fausseté  de  son  invitation,  et 
moins  encore  l'insolente  générosité  qui  la 
lui  faisait  refuser.  C'est  pourquoi  il  traçait 
d'Edgar  un  portrait  si  peu  flatteur,  lorsqu'il 
le  rencontra  aux  Tuileries.  —  Nous  disions 
du  mal  de  toi ,  mon  cher,  lui  avait-il  crié , 
en  l'abordant.  C'était  encore  une  de  ses  ma- 
lices, il  disait  la  vérité,  mais  en  riant,  de 
manière  à  la  rendre  douteuse.  Cette  ruse  ne 
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devrait  être  permise  qu'aux  femmes;  car 
leur  gaîté  est  presque  toujours  de  l'embar- 
ras, et  les  ruses  de  l'émotion  ne  sont- elles 
pas  toutes  pardonnables! 

M.  Narvaux  était, selon  l'expression  d'un 
vieux  philosophe  de  mes  amis,  un  homme 
de  la  troisième  finesse  :  la  première  finesse , 
disait-il,  consiste  à  cacher  ses  projets,  la  se- 
conde à  en  feindre  d'imaginaires  pour  dis- 
simuler ceux  qu'on  a,  et  la  troisième  enfin, 
c'est  de  les  dire  tout  haut  et  en  plaisantant, 
comme  s'ils  ne  pouvaient  entrer  dans  la 
pensée.  Cette  remarque  m'a  toujours  pour- 
suivie depuis  ce  temps  ;  il  m'arrive  quelque- 
fois ,  malgré  moi ,  de  classer  mes  amis  dans 
une  de  ces  trois  catégories,  et  j'avoue  que 
j'en  ai  rangé  bien  peu  dans  la  première.  Il 
y  a  tant  d'activité  en  France,  dans  les  es- 
prits, que  le  mystère  même  y  veut  agir; 
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peu  de  gens  se  bornent  à  cacher  simplement 
leur  ambition  et  leur  pensée,  il  leur  en  coûte 
moins  de  les  démentir,  ou,  ce  qui  est  bien 
pis  d'en  affecter  de  contraires. 
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m. 


Edgar,  qui  commençait  à  comprendre  le 
danger  de  son  fatal  lorgnon  n'osait  en  faire 
l'épreuve  sur  son  meilleur  ami.  Il  était  si 
heureux  de  revoir  M.  de  Fontvenel,  si  tou- 
ché de  sa  cordiale  amitié,  et  il  aurait  tant 
souffert,  s'il  avait  fallu  douter  d'elle!  Hélas! 
cette  prudente  précaution  était  déjà  de  la 
défiance.  Une  illusion  que  l'on  ménage  est 


comme  ime  fortune  qui  se  dérange,  le  jour 
où  le  mot  économie  a  retenti  dans  un  cœur 
confiant,  il  est  à  moitié  ruiné. 
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Edgar  avait  perdu  cette  fleur  de  bon- 
hommie,  cette  virginité  de  l'erreur  qui  ren- 
dait sa  jeunesse  si  brillante  et  son  caractère 
si  aimable.  Adieu  douce  et  confiante  amitié , 
mille  fois  plus  dangereuse  que  l'amour  en 
tes  égaremens;  lui  du  moins  sait  qu'il  est 
aveugle ,  il  se  défie  et  prend  un  guide  ;  mais 
toi,  quinze-vingt  sans  le  savoir,  tu  marches 
fièrement  où  tu  crois  qu'on  t'appelle  ;  tu  te 
fies  en  ta  froideur ,  tu  te  reposes  en  ta  fai- 
blesse ,  tu  te  nourris  de  conseils  importuns, 
tu  te  berces  de  vérités  désagréables  qui  te 
rassurent;  et  dans  ton  erreur  raisonnée,  tu 
penses  que  ta  route  sera  sans  abîmes  parce 
que  tu  la  sais  sans  prestiges.  Pauvre  amitié, 
la  plus  amère  des  déceptions!  Edgar  ne  con- 
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naît  déjà  plus  tes  pures  et  entières  jouissances; 
il  transige  avec  sa  foi ,  il  économise  les  épreu- 
ves; et  tandis  qu'il  croit  s'abandonner  aux 
charmes  des  discours  affectueux  de  son  ami, 
une  prudence  voilée  veille  à  ses  réponses  ;  la 
défiance  travaille  sourdement  sa  pensée,  il 
met  à  part  les  projets  dont  il  ne  lui  parlera 
pas ,  les  petites  aventures  qu'il  se  promet  de 
lui  cacher,  et  qu'autrefois  il  lui  eût  confié 
de  plein  cœur.  Enfin ,  le  doute ,  l'affreux 
doute  était  venu  se  placer  entre  eux  comme 
un  espion  implacable ,  et  les  deux  amis  sans 
se  rendre  compte  de  leur  malaise ,  ressem- 
blaient à  ces  prisonniers  qui  ne  peuvent 
recevoir  de  visites  qu'accompagnés  d'un 
gendarme ,  et  qui  s'étonnent  de  ne  pouvoir 
soutenir  la  conversation  avec  leurs  meil- 
leurs amis. 

Que  vois -je,  il  est   six   heures,   s'écria 


M.  Narvaiix,  en  passant  devant  l'horloge 
des  Tuileries.  Je  suis  en  retard,  je  dîne 
chez  mon  oncle  le  ministre  et  je  vous 
quitte. 

—  Je  te  verrai  demain,  reprit  M.  de  Font- 
venel. 

— •  Où  donc? 

—  Au  bal  chez  l'ambassadrice  de  ***. 

—  Quelle  question  !  répond  Frédéric  d'un 
air  important  et  presque  indigné.  Tu  sais 
bien  que  je  ne  puis  y  aller.  —  Il  donnait 
à  entendre  par  ce  ton  décidé  que  sa  posi- 
tion politique  l'empêchait  de  se  permettre 
un  tel  plaisir. 

Edgar ,  impatienté  de  cette  grossière  mi- 
nauderie, tira  brusquement  son  lorgnon, 
et  vit  clairement  que  cet  obstacle  politique 
si  grave  qui  forçait  M.  Narvaux  à  dédaigner 
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ce  grand  bal  ,  n'était  autre  chose  qu'un 
billet  d'invitation  quémandé  depuis  quinze 
jours ,  et  qu'on  n'avait  point  encore  obtenu. 
Un  sourire  moqueur  suivit  cette  décou- 
verte. Frédéric  s'éloigna. 

Resté  seul  avec  M.  de  Fontvenel ,  et  te- 
nant entre  ses  mains  ce  miroir  funeste  où 
la  vérité  se  réfléchit ,  Edgar  ne  put  résister 
à  la  tentation  de  regarder  son  ami.  Il  était 
d'ailleurs  excité  par  cette  indignation  vin- 
dicative,  ce  mépris  agitant  qu'inspire   la 
fausseté  inutile ,  et  qui  donne  une  si  grande 
impatience   de  la  déconcerter.    Il    sentait 
qu'un  pas  de  plus  fait  vers  le  désenchante- 
ment lui  donnait  le  droit  d'entrer  en  guerre 
avec  la  société ,  et  que  fort  des  avantages 
de  sa  pénétration  il  pouvait  trouver  dans  le 
malin  plaisir  de  son  esprit  une  compensa- 
tion  au   naïf  bonheur   qu'il  avait  perdu. 
Courage,  se  disait-il,  je  serai  du  moins  dé- 
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livré  des  tortures  d'une  demi  confiance;  si 
celui-là  me  trompe  aussi,  je  ne  croirai  plus 
à  rien,  je  briserai  mon  cœur,  je  serai  libre, 
et  je  m'amuserai  en  me  vengeant.  Décidé 
à  rompre  le  charme,  M.  de  Lorville  épiait 
le  moment  où  il  pourrait  lorgner  son  ami 
sans  en  être  regardé  ;  puis ,  continuant  sa 
conversation  : 

—  Ta  petite  sœur  doit  être  bien  belle 
maintenant  ?  Te  ressemble-t-elle  ?  Et  comme 
pour  s'assurer  si  cette  ressemblance  pouvait 
être  un  avantage,  il  fixa  sur  son  ami  son 
lorgnon  implacable ,  en  écoutant  sa  ré- 
ponse. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Fontvenel,  Stépha- 
nie me  ressemble  un  peu ,  mais  elle  n'est 
pas  aussi  jolie  qu'elle  promettait  devoir 
l'être. 
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Edgar  savait  par  d'autres  personnes  que 
mademoiselle  de  Fontvenel  était  devenue 
ravissante.  Cette  modestie  trompeuse  l'a- 
larma  ;  mais  qu'il  fut  heureusement  soulagé 
en  pénétrant  le  généreux  motif  qui  l'avait 
dictée.  «  Non  ,  pensait  M.  de  Fontvenel,  je 
ne  veux  pas  qu'Edgar  aime  ma  sœur,  elle 
n'est  pas  assez  riche  pour  lui ,  et  je  ne  veux 
pas  que  l'on  puisse  m'accuser  de  spéculer  sur 
les  bonssentimens  de  mon  a  mi,  pour  lui  faire 
foire  une  mauvaise  affaire  à  mon  profit.  » 

Quelle  délicatesse  il  y  avait  dans  cette  pen- 
sée, et  combien  Edgar  y  fut  sensible!  Avec 
quels  délices  il  contemplait  ce  cœur  si  noble 
où  lessentimens  les  plus  dévoués  et  les  plus 
purs  semblaient  s'être  réfugiés;  que  sa  jeune 
âme  était  doucement  émue,  en  passant  si 
subitement  des  angoisses  de  la  défiance  aux 
transports   d'une   foi    renaissante.  Dans  le 
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délire  de  sa  joie,  Edgar  retrouvant  sa 
bonhomie  naturelle,  ne  peut  se  contenir, 
et,  oubliant  les  Tuileries,  les  promeneurs, 
les  élégantes ,  les  factionnaires  et  tout  cet 
attirail  qui  rappelle  le  monde  et  modère 
singulièrement  les  élans  du  cœur ,  il  saute 
au  cou  de  son  ami  et  l'embrasse  avec  trans- 
port en  s'écriant  :  Ah  !  cher  Alphonse,  que 
je  t'aime ,  et  que  je  suis  heureux  !  M.  de 
Fontvenel  le  crut  complètement  fou,  car, 
pour  éviter  de  parler  de  sa  sœur,  il  s'était 
empressé  de  mettre  la  conversation  sur  des 
choses  absolument  indifférentes,  sans  s'a- 
percevoir qu'Edgar  ne  l'écoutait  point.  Il 
avait  parlé  des  spectacles,  des  pièces  jouées 
à  Paris  pendant  son  absence.  Il  en  était  à 
raconter  M.  Cagnard  et  les  meilleures  plai- 
santeries de  cette  bonne  satyre ,  lorsque 
M.  de  Lorville  l'embrassa  si  passionnément, 
et  il  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  le 
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nom  d'Odry,  de  Vernet  et  de  madame  Vau- 
Irin  lui  inspiraient  de  tels  transports.  Ainsi 
l'on  accuse  souvent  de  folie  l'homme  qu'une 
subite  découverte  fait  changer  d'avis ,  et 
de  caprice  une  femme  que  sa  pénétration 
vient  d'éclairer. 


IV. 


Edgar,  réconcilié  avec  son  talisman ,  ne 
songeait  plus  qu'à  jouir  du  plaisir  qu'il  lui 
promettait  dans  le  monde.  Il  est  certain 
qu'il  l'aidait  à  dévoiler  des  choses  bien  amu- 
santes. 

Personne  plus  que  lui  ne  se  divertissait 
au  spectacle;  la  salle  et  le  théâtre  lui  of- 
frant un  double  plaisir.  Cependant  l'illu- 
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sion  pour  lui  était  difficile,  et  les  pensées 
qu'il  découvrait  à  l'aide  de  son  lorgnon  dans 
l'âme  de  l'acteur  le  gênaient  bien  souvent 
pour  s'intéresser  au  héros  qu'il  représen- 
tait. Par  exemple,  les  bons  et  honnêtes  sen- 
timens  qu'il  lisait  dans  le  cœur  du  farouche 
Marat  au  plus  fort  de  sa  colère  ;  les  rêveries 
de  toilette  qu'il  surprenait  dans  la  pensée  de 
Charlotte  Corday  au  moment  de  l'assassiner; 
le  joli  chapeau  qu'il  lui  voyait  admirer  aux  se- 
condes loges ,  en  levant  les  yeux  au  ciel ,  pour 
mieux  écouter  sa  sentence;  les  réflexions 
burlesques  de  ces  pauvres  jeunes  premières, 
que  leurs  corsets  baleinés  gênent  tant  pour 
mourir  avec  grâce ,  à  la  Smithsoii;  les  petites 
préoccupations  du  grand  Napoléon,  qui 
avait  si  peur  de  se  faire  une  querelle  avec  les 
défenseurs  au  juste  milieu ,  en  représentant 
trop  fidèlement  lepère  du  fils  de  l'homme; 
tous  ces  secrets  enfin ,  connus  de  lui  seul , 
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le  dérangeaient  dans  sa  terreur  j  aussi  était- 
il  mauvais  juge.  La  comédie,  même  celle  de 
Molière ,  ne  pouvait  non  plus  lui  laisser  de 
grandes  illusions.  Lisette  et  Scapin,  loin  de 
l'amuser  par  leur  folie,  lui  faisaient  pitié; 
ils  avaient  l'ame  si  triste  au  milieu  de  leur 
gaîté,  de  voir  la  salle  vide  et  de  plaisanter 
dans  le  désert. 

—  Personne!  pas  un  chat  dans  toute  la 
salle,  pensait  douloureusement  la  pauvre 
soubrette,  en  éclatant  de  rire  de  ce  rire  de 
comédie  si  peu  contagieux. 

«  Sept  livres  dix  sols  de  recette!  se  di- 
sait amèrement  Scapin ,  en  gambadant  au- 
tour de  Géronte.  » 

Et  Lisette,  continuant  de  folâtrer,  se 
disait  :  «  Faire  une  toilette  pour  n'être  pas 
regarde'e  !  » 

Et  Scapin ,  poursuivant  ses  pirouettes ,  se 
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disait  :  «  Débiter  cinq  cents  vers  pour  des 
gardes  nationaux  qui  viennent  dormir  gratis  ^ 
étendus  sur  les  banquettes  du  parterre  !...  » 
et  tout  cela  était  d'un  comique  à  fendre  le 
cœur. 

L'opéra  ne  l'amusait  pas  moins  à  obser- 
ver ;  les  bruyans  compagnons  du  comte  Ory 
ne  lui  semblaient  pas  tovis  aussi  joyeux  et 
aussi  enivrés  qu'ils  voulaient  bien  le  paraître. 
La  Somnambule  n'était  pas  non  plus  si  mal- 
heureuse d'un  soupçon  qu'elle  s'efforçait  de 
le  faire  croire;  enfin,  les  habitués  de  l'O- 
péra et  des  autres  théâtres  s'étonnaient  sou- 
vent de  voir  au  balcon  un  jeune  homme  qui 
paraissait  spirituel,  rester  seul  sérieux  quand 
toute  la  salle  éclatait  de  rire ,  tandis  que , 
au  contraire ,  il  riait  parfois  comme  un  fou 
aux  momens  les  plus  pathétiques  des  plus 
beaux  désespoirs  de  nos  plus  grandes  ac- 
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trices.  Souvent  aussi  les  spectateurs  placés 
auprès  de  lui  s'éloignaient  brusquement, 
ne  se  rendant  pas  compte  de  leur  malaise, 
mais  comme  magnétisés  par  le  regard  de  ce 
jeune  homme  qui  souriait  sans  leur  parler. 
Il  y  avait  un  soir  à  l'Opéra,  aux  troisièmes 
loges  en  face ,  une  grosse  dame  parée  qui 
devait  avoir  une  idée  bien  singulière,  car 
M.  de  Lorville  faillit  mourir  de  rire  en  la 
regardant. 

C'était  le  jour  du  grand  bal  dont  il  a  déjà 
été  question.  M.  de  Lorville  était  depuis  une 
heure  chez  l'ambassadrice ,  se  promenant 
çà  et  là,  lorgnant,  écoutant,  et  se  cachant 
pour  observer.  Il  savait  déjà  l'histoire  de 
toutes  les  parures;  il  avait  déjà  pénétré  tous 
les  petits  secrets  de  la  coquetterie,  les  mai- 
gres efforts  de  l'avarice,  les  prudentes  ruses 
de  l'économie;  il  savait  le  nom  de  tous  les 
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bouquets.  Telle  femme  respirant  le  parfum 
du  sien  en  minaudant  semblait  craindre 
qu'on  en  devinât  le  mystère  sentimental, 
l'avait  tout  simplement  fait  acheter  le  ma- 
tin chez  sa  bouquetière;  telle  autre  disait 
bonnement  l'avoir  acheté,  qui  l'avait  bien 
reçu.  Presque  toutes  mentaient  sans  se 
douter  que  tant  de  ruses  étaient  inutiles, 
et  qu'on  n'avait  même  pas  besoin  d'un  lor- 
gnon de  Bohème  pour  les  deviner.  Mais  ce 
n'était  point  sur  ces  faciles  découvertes 
qu'Edgar  fondait  les  plaisirs  de  sa  soirée. 
Toute  sa  malice  se  recueillait  pour  jouir  de 
l'apparition  si  impatiemment  attendue  de 
M.  Narvaux. 

Son  père,  le  duc  de  Lorville,  étant  fort 
lié  avec  l'ambassadeur  de  ***,  il  lui  avait 
été  facile  d'obtenir  pour  son  ancien  ami,  le 
billet  d'invitation  si  humblement  demandé 
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naguère,  et  dont  M.  Narvaux  avait  proba- 
blement désespéré.  Edgar  imaginait  d'a- 
vance les  raisons  que  Frédéric  allait  inventer 
pour  excuser  l'inconséquence  de  sa  con- 
duite, et  expliquer  son  apparition  dans  une 
fête  dont  il  avait  fait  entendre  que  ses  opi- 
nions politiques  lui  imposaient  le  devoir  de 
se  priver. 

M.  de  Lorville  épiait  cette  entrée  avec 
anxiété,  comme  l'amant  le  plus  passionné 
guette  l'apparition  de  la  femme  qu'il  aime. 
Enfin  le  moment  est  venu.  M.  Frédéric  Nar- 
vaux s'avance,  l'air  arrogant ,  la  tête  haute; 
mais  avec  cette  préoccupation  gênante,  cette 
politesse  indécise,  ce  salut  vague  et  tâtonnant 
d'un  convié  qui  ne  connaît  ni  le  maître,  ni 
la  maîtresse  de  la  maison.  Frédéric  joignait 
à  cet  embarras  connu  des  gens  les  plus  ré- 
pandus dans  le  monde,  une  autre  perplexité 
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que  ceux-ci  ne  connaissent  pas,  celle  d'i- 
gnorer complètement  d'où  lui  venait  son 
billet  d'invitation.  En  le  recevant,  il  s'était 
expliqué  la  veille  avec  son  oncle  le  ministre , 
qui  lui  avait  dit  franchement  avoir  oublié 
d'inscrire  son  nom  sur  la  liste  des  nouveaux 
admis.  Il  ne  pouvait  deviner  d'où  lui  venait 
cette  faveur,  ni  à  qui  s'adresser  pour  être 
présenté  aux  maîtres  de  la  maison.  M.  de 
Lorville  s'amusait  trop  de  son  étrange  em- 
barras pour  le  faire  cesser  tout  de  suite  ;  il 
se  plaisait  à  voir  M.  Narvaux  traîner  de  salon 
en  salon,  nageant,  pour  ainsi  dire,  dans  un 
océan  d'inconnus,  et  passant  vingt  fois  dans 
ses  promenades  devant  l'ambassadrice  qu'il 
cherchait.  Enfin  Edgar  jugeant  que  ce  sup- 
plice avait  assez  duré,  alla  droit  à  M.  Nar- 
vaux, d'un  air  surpris,  comme  s'il  venait 
seulement  de  l'apercevoir. 

Frédéric  parut  si  soulagé  en  trouvant  enfin 
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une  personne  de  sa  connaissance,  que  M.  de 
Lorvillc  ne  put  voir  sans  sourire  son  em- 
pressement à  lui  parler.  Ah!  cette  fois,  pen- 
sa-t-il,  la  joie  de  me  revoir  est  bien  sincère  ! 
et  feignant  d'être  étonné  :  Vous ,  ici  s'é- 
cria-t-il,  je  croyais  que  votre  position... 

— Ne  m'en  parle  pas,  interrompit  M.  Nar- 
vaux,  tu  m'en  vois  honteux,  mais  je  ne  me 
fais  pas  meilleur  que  je  ne  suis;  et,  quand 
une  jolie  femme  me  dit  :  Je  le  veux ,  j'irais 
au  bal  chez  mon  plus  grand  ennemi  pour 
l'y  voir  danser.  Edgar  fut  émerveillé  de 
l'audace  de  ce  mensonge,  et  se  promit  de 
le  déconcerter.  Cependant  voyant  que  Fré- 
déric s'obstinait  à  rester  près  de  lui,  il  com- 
mençait à  se  repentir  de  l'avoir  fait  inviter; 
et  profitant  du  prétexte  qui  s'offrait,  il  se 
perdit  dans  la  foule  et  courut  rejoindre  sa 
danseuse. 
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C'était  une  blonde  ravissante  de  beauté 
et  de  mélancolie.  De  grands  yeux  noirs  à 
demi  voilés  par  de  longues  paupières,  un 
sourire  inachevé,  un  air  de  complaisance 
à  se  prêter  à  des  plaisirs  qui  n'en  sont  plus 
pour  elle  ;  une  attitude  de  langueur  et  même 
de  souffrance  donnaient  à  toute  sa  personne 
un  charme  inexprimable.  Edgar  n'avait  pu 
obtenir  que  la  quatrième  contredanse,  tant 
les  merveilleux  du  jour  s'empressaient  au- 
tour d'elle.  Mademoiselle  d'Armilly  avait 
pris  un  petit  air   boudeur  lorsque   Edgar 
était  venu  la  prier  à  danser.  Pour  en  con- 
naître la  cause,  il  l'avait  lorgnée  en  s'éloi- 
gnant.  «  C'est  bien  ennuyeux ,  pensait-elle , 
de  danser  avec  des  gens  que  l'on  ne  connaît 
pas.  »  Cette  réflexion  plut  beaucoup  à  M.  de 
Lorville.  Il  commençait  à  se  fatiguer  des 
continuelles  coquetteries  que  les  femmes 
lui  adressaient,  séduites  par  son  joli  visage , 
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sa  tournure  distinguée  et  l'élégance  de  ses 
manières.  Cette  jeune  personne,  se  disait-il, 
préfère  ses  anciens  amis  à  ses  nouvelles  con- 
quêtes; j'aime  ce  caractère  et  lui  pardonne 
le  peu  d'empressement  qu'elle  a  mis  à  ac- 
cepter mon  invitation. 

La  ritournelle  delà  quatrième  contredanse 
étant  déjà  jouée,  Edgar  vint  prendre  la  main 
de  sa  jolie  danseuse;  et  comme  il  n'aurait  pas 
été  poli  de  la  lorgner  en  causant  avec  elle ,  il 
se  livra  tout  au  plaisir  de  l'écouter  et  de  l'ad- 
mirer. Mademoiselle  d'Armilly  avait  quitté 
son  petit  air  maussade,  sa  jolie  taille  s'était 
redressée,  son  visage  s'était  ranimé,  sa  dé- 
marche avait  plus  d'assurance,  enfin  elle 
avait  cet  ensemble  satisfait  qui  trahit  sou- 
vent les  femmes  quand  elles  dansent  avec 
une  personne  qui  leur  plaît;  cette  confiance 
de  plaisir  d'une  valseuse  qui  rencontre  un 
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bon  valseur  ou  d'un  savant  joueur  de  whisk 
à  qui  le  sort  a  donné  un  partenaire  digne 
de  lui. 

M.  de  Lorville  remarqua  ce  changement, 
et  l'attribua  d'abord  à  l'effet  que  produisait 
la  beauté  de  mademoiselle  d'Armilly  et  à 
son  désir  de  paraître  belle  au  cercle  nom- 
breux d'admirateurs  qui  l'entouraient  ;  mais 
bientôt  il  vit  que  cette  métamorphose  de 
manières  s'étendait  jusqu'à  lui.  Mademoi- 
selle d'Armilly  semblait  adoucir  encore 
ses  regards  pour  les  attacher  sur  les  siens 
et  choisir  les  plus  tendres  accens  de  sa  voix 
pour  lui  répondre.  Il  y  avait  dans  tous  ses 
discours  une  intention  de  plaire  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  remarquer.  Toute  cette 
coquetterie  sans  faste  et  pleine  de  bon  goût 
enchantait  M.  de  Lorville.  —  Vous  arrivez 
d'Allemagne,  dit  mademoiselle  d'Armilly, 
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êtes-vous  resté  lon2;-tcmps  à  Vienne? Edgar 
comprit  alors  que  mademoiselle  d'Armilly 
savait  qui  il  était,  et  il  se  rappela  avoir  re- 
marqué qu'elle  demandait  son  nom  à  une 
personne  placée  près  d'elle  au  moment  où 
il  était  venu  la  chercher  pour  danser. — 
Oui,  répondit-il,  j'y  ai  passé  plus  d'un  an. 
—  S'y  amuse-t-on  beaucoup  ?  —  C'est  se- 
lon, il  y  a  des  gens  qui  ne  s'amusent  nulle 
part;  je  connais  un  Anglais  qui  prétend 
que  Paris  est  la  ville  du  monde  la  plus 
ennuyeuse,  et  je  vous  assure  que  pour  sa  part 
il  a  raison  ;  il  n'y  est  resté  qu'un  mois  avec 
la  fièvre  tierce.  Aussi ,  il  ne  veut  pas  croire 
que  personne  s'y  amuse.  —  Mademoiselle 
d'Armilly  rit  de  cette  plaisanterie  avec  tant 
de  complaisance ,  que  M.  de  Lorville  se  plut 
à  exciter  sa  gaîté  et  lui  sut  bon  gré  de  rendre 
ainsi  la  conversation  facile,  en  lui  parlant 
de  ce  qu'elle  savait  de  lui. 
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Comme  il  dansait ,  un  élégant  d'un  âge 
raisonnable  avec  qui  mademoiselle  d'Ar- 
milly  avait  causé  une  partie  de  la  soirée 
vint  se  placer  derrière  elle,  mais  il  n'y 
resta  pas  long- temps;  elle  le  reçut  si  froi- 
dement et  avec  tant  de  sécheresse  que  le 
pauvre  soupirant  déconcerté  par  cette  ri- 
gueur inattendue  s'éloigna  bientôt.  Edgar 
demanda  son  nom.  —  C'est  M.  de  Champ- 
léry,  reprit  mademoiselle  d'Armilly  d'un 
air  de  confidence  et  de  malice  enfantine  ; 
c'est  un  protégé  de  mon  oncle;  je  danse 
avec  lui  par  ordre,  aussi  cela  m'ennuie-t-il 
à  pe'rir.  Edgar  fut  ravi  de  la  naïveté  de 
cette  réponse  et  de  cette  manière  gracieuse 
de  se  lier  avec  lui  en  le  mettant  pour  ainsi 
dire  de  son  parti.  Jamais  il  n'avait  éprouvé 
près  d'une  femme  une  émotion  plus  sédui- 
sante. La  contredanse  venait  de  finir,  il  fal- 
lut se  séparer.  Edgar  reconduisit  à  sa  place, 
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îuiprès  de  sa  mère ,  mademoiselle  d'Armilly; 
et  en  le  voyant  s'éloigner,  elle  lui  adressa  un 
sourire  plein  de  gentillesse  qui  voulait  dire  : 
«  Nous  sommes  déjà  de  vieux  amis.  » 

Tout  en  rêvant  à  sa  nouvelle  passion, 
Edgar  alla  se  placer  dans  une  embrasure 
de  fenêtre  pour  l'admirer  en  silence.  Made- 
moiselle d'Armilly  qui  le  suivait  des  yeux 
vit  de  loin  qu'il  s'apprêtait  à  la  lorgner  at- 
tentivement, et  donnant  à  sa  physionomie, 
toute  la  grâce  de  l'embarras ,  elle  baissa  les 
yeux. 

Jaloux  de  connaître  l'impression  qu'il 
avait  faite  sur  elle,  Edgar  brûlait  de  lire 
dans  son  cœur.  Mais  hélas!  Voilà  ce  que 
cette  ame  si  tendre  pensait  de  lui  et  de  son 
esprit  :  «  C'est  le  fils  du  duc  de  Lorville ,  il 
aura  soixante  mille  livres  de  rente  en  se 
mariant. 
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— Oh!  quel  amer  désenchantement!  de 
son  esprit ,  pas  un  mot ,  de  sa  personne ,  pas 
un  souvenir.  En  vain  il  avait  été  aimable , 
en  vain  il  s'était  réjoui  d'être  ce  jour  là  plus 
à  son  avantage ,  on  ne  l'avait  pas  écouté ,  on 
ne  l'avait  pas  regardé.  Ce  qu'on  aimait  en 
lui ,  c'était  son  vieux  père  et  son  vieux  châ- 
teau de  Lorville  où  il  s'ennuyait  tant. 

Combien  il  pardonnait  alors  aux  femmes 
qui  n'aimaient  en  lui  que  ses  agrémens  fri- 
voles. Mademoiselle  d'Armilly  était  indigne 
d'éprouver  une  si  simple  faiblesse.  L'ambi- 
tion rend  aveugle ,  les  avantages  qu'elle  re- 
cherche sont  les  seuls  qu'elle  comprenne , 
non-seulement  elle  dédaigne  les  autres ,  mais 
elle  ne  les  voit  pas. 

Edgar  tombé  du  haut  de  son  illusion  se 
livra  à  un  dépit  sans  mesure.  Chaque  fois 
qu'il  passait  devant  mademoiselle  d'Armilly, 
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il  répondait  à  ses  regards  engagoans,  en 
détournant  la  tête  de  la  manière  la  plus  in- 
solente. Ah!  se  disait-il,  ce  n'est  que  mon 
rang  qui  lui  plaît  en  moi,  hé  bien,  je  le  lui 
ferai  sentir,  en  la  dédaignant.  Mademoiselle 
d'Armilly  remarqua  bientôt  cette  différence 
dans  les  sentimens  de  M.  de  Lorville,  elle 
en  paraissait  peu  surprise,  et  son  maintien 
résigné  le  frappa  ;  il  la  regarda  de  nouveau 
pour  savoir  ce  qu'elle  pensait  de  ce  chan- 
gement. Elle  l'expliquait  ainsi:  —  On  vient 
de  lui  dire  que  je  n'ai  pas  de  dot.  —  Et  avec 
cette  justice,  des  gens  qui  calculent,  elle 
trouvait  tout  simple  que  M.  de  Lorville 
éprouvât  pour  elle,  en  ce  moment,  le  même 
dédain  qu'elle  avait  senti  pour  lui  avant  de 
le  connaître. 

Tant  de  sécheresse  dans  une  personne  si 
jeune,  et  d'une  beauté  si  langoureuse,  inspi- 
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rait  à  M.  de  Lorville  une  sorte  d'horreur,  et 
maintenant  qu'il  avait  son  secret,  cette  jeune 
personne  lui  paraissait  aussi  laide  qu'elle 
était  réellement  belle  ;  tant  il  est  vrai  que 
tout  le  charme  d'une  femme  dépend  des  sen- 
timens  qu'elle  éprouve  ou  qu'on  lui  suppose. 
La  physionomie  est  un  langage,  pour  en  être 
ému ,  il  faut  avoir  foi  dans  ce  qu'elle  ex- 
prime. 


V. 


Edgar  de  mauvaise  humeur  et  décou- 
ragé eut  une  seconde  fois  recours  à  sa  ma- 
lice pour  se  distraire.  Il  se  plaisait  à  embar- 
rasser ceux  à  qui  il  parlait ,  en  leur  dévoilant 
leur  véritable  pensée ,  au  moment  même 
qu'ils  exprimaient  le  contraire.  D'autrefois 
il  s'amusait  à  répondre  à  des  gens  qui  ne 
parlaient  pas,  et  qui  restaient  confondus  de 
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se  voir  ainsi  devinés.  Il  y  avait  près  de 
la  cheminée  d'un  des  nombreux  salons,  un 
gros  monsieur  qui  ne  disait  rien  à  personne 
et  qui  regardait  l'heure  attentivement. 
Edgar  sachant  sa  pensée  lui  dit: — On  va 
souper  tout  à  l'heure,  et  le  monsieur  de 
reculer  d'étonnement,  puis  de  se  rassurer 
et  de  dire: — Voilà  un  jeune  homme  aussi 
gourmand  que  moi.  —  Plus  tard  il  faillit  se 
faire  une  querelle  avec  un  de  ces  graves  po- 
litiques qui  mentent  hardiment  par  nature , 
et  par  prudence;  et  qui  croyent  ne  faire 
que  dissimuler  par  devoir.  Leur  conversation 
était  vraiment  risible  à  entendre.  M.  de  Lor- 
ville  qui  ne  s'attachait  qu'à  la  pensée  cachée, 
semblait  pour  chacun  un  esprit  de  travers 
qui  comprend  tout  à  rebours,  et  pour 
son  interlocuteur,  un  homme  taquin  et 
d'une  conversation  insupportable. 

— Le  ministère    durera  plus    qu'on    ne 
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rimgainc,  disait  le  politique;  j'ai  de  fortes 
raisons  pour  le  supposer. 

— Vraiment?  reprenait  Edgar,  en  sou- 
riant, vous  croyez  qu'il  sera  changé  demain  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur,  s'écriait 
l'autre  impatienté;  au  surplus,  ajoutait-il, 
je  ne  me  soucie  guère  d'entrer  dans  cette 
boutique,  etpuisqu'on  ne  pense  pas  à  moi... 

— Ah!  l'on  vous  fait  des  propositions! 

— Vous  ne  m'entendez  pas,  monsieur. 

— Si  vraiment,  on  vous  offre  un  porte- 
feuille que  vous  acceptez  à  telle  condition, 
rien  de  si  simple. 

L'homme  d'état  rougissant  d'être  deviné, 
feignit  de  croire  qu'Edgar  [plaisantait,  et 
changeant  brusquement   la  conversation  : 

—  Je  viens  de  chez  le  ministre  des  affai- 
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res  étrangères ,  dit-il  ;  on  n'a  point  de  nou- 
velles d'Italie. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  Edgar ,  en  lorgnant  le 
diplomate  :  un  courrier  est  arrivé  ce  soir. 

—  Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  qu'il  n'était  pas  arrivé  de  nouvelles. 

— Oui,  j'entends  bien;  et  vous  savez  même 
que  les  Autrichiens  sont  à  Bologne. 

— Moi,  monsieur,  je  ne  sais  rien  du  tout;  » 
et  le  diplomate  restait  confondu.  Cette  nou- 
velle était  encore  secrète ,  et  il  avait  promis 
au  ministre  de  la  cacher.  Impatienté  d'un 
dialogue  si  singulier,  il  s'éloigna  en  se  disant 
qu'il  n'y  avait  rien  de  tel  que  l'ignorance  et 
la  sottise  pour  déconcerter  un  homme  d'es- 
prit; car,  n'ayant  pas  le  secret  de  M.  deLor- 
ville,  il  appelait  hasard  et  incohérence  d'i- 
dées la  justesse  de  sa  {Pénétration.  —  Ces 
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jeunes  gens  du  faubourg  Saint-Germain , 
pensait-il,  sont  d'une  suffisance!... 

—  Ceux  du  faubourg  Saint- Jacques  ne 
vous  plaisent  guère  davantage,  dit  Edgar, 
sachant  que  le  seul  mot  d'étudiant  faisait 
trembler  le  politique.  Celui-ci  se  retourna 
vivement,  épouvanté  de  cette  voix  qui  ré- 
pondait à  sa  pensée;  il  rêva  long-temps  à 
cette  circonstance  extraordinaire,  et  ne  pou- 
vant la  comprendre,  il  l'expliqua  par  un 
phénomène  plus  surprenant  peut-être,  et 
crut  avoir  pensé  tout  haut  pour  la  première 
fois  de  sa  vie. 

Edgar,  en  rentrant  dans  la  salle  de  bal, 
aperçut  son  ami  Narvaux,  causant  mysté- 
rieusement dans  un  angle  de  porte,  avec 
quelque  chose  qui  ressemblait  de  loin  à  un 
ambassadeur  turc  ou  à  une  vieille  ane;laise. 


En  effet ,  c'était  une  de  ces  vieilles  anglaises 
inimitables  qui,  après  avoir  eu  quatorze  ou 
quinze  enfans  dans  leur  pays,  viennent  à 
Paris  pour  apprendre  le  français.  Elle  portait 
sur  la  tête  un  de  ces  turbans  à  trois  étages , 
que  l'Angleterre  seule  produit;  des  plumes, 
des  fleurs,  des  diamans,  de  l'acier,  des  glands 
de  jais,  des  rubans,  des  blondes,  des  chefs 
d'or,  ornaient  cette  imposante  coupole,  sous 
laquelle  minaudait  une  figure  longue  et  dé- 
charnée qui  en  faisait  encore  ressortir  l'é- 
normité.  Edgar  n'avait  jamais  Vu,  dans  ses 
voyages  ni  dans  ses  cauchemars,  un  être 
plus  fantastique ,  une  femme  plus  fastueu- 
sement  laide.  M.  Narvaux  qui,  l'année  pré- 
cédente ,  avait  découvert  aux  eaux  de  Plom- 
bières cette  espèce  de  momie  prétentieuse, 
parut  embarrassé  d'être  surpris  causant  si 
coquettement  avec  elle,  par  le  plus  moqueur 
de  ses  amis.  Il  détourna  la  tête ,  feignant  de 
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n'avoir  pas  aperçu  M.  de  Lorville,  mais 
celui-ci  fut  implacable.  Résolu  de  punir 
M.  Narvaux  de  son  mensonge,  il  s'appro- 
cha de  lui  d'un  air  discret,  et  désignant  la 
vieille  Anglaise,  il  dit  tout  bas  d'un  ton  rail- 
leur :  —  C'est  elle!  n'est-ce  pas?  Ah!  que  tu 
as  raison,  mon  cher;  je  suis  bien  comme 
toi  :  J'irais  au  bal  chez  mon  plus  grand  en- 
nemi pour  la  voir  danser. 

Les  hommes  fins,  et  qui  se  rappellent  leurs 
mensonges,  en  ont  toujours  un  de  réserve 
en  cas  de  surprise  ou  de  malheur.  Ils  s'at- 
tendent à  être  déconcertés,  et  ils  ne  lancent 
jamais  une  chose  fausse  sans  prévoir  tous 
les  dangers  qu'elle  va  courir. 

M.  Narvaux ,  au  seul  aspect  de  M.  de  Lor- 
V  ille,  avait  prévu  cette  malice;  et  loin  de  s'en 
formaliser,    il   sourit   avec   complaisance;. 
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puis ,  levant  les  yeux  au  ciel  et  prenant  un 
accent  douloureux  : 

—  Ah!  ne  plaisante  pas,  dit-il;  je  suis 
d'une  inquiétude  affreuse  :  elle  n'est  point 
venue  ce  soir,  et  je  ne  puis  savoir  pourquoi. 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  pensa  Edgar, 
étourdi  de  cette  fausseté  imperturbable;  et 
il  s'éloigna,  pénétré  d'une  espèce  d'admira- 
ration  pour  tant  d'audace  et  de  présence 
d'esprit. 

Il  sentait  que,  sans  le  pouvoir  magique 
de  son  lorgnon ,  il  aurait  été  complètement 
dupe  de  M.  Narvaux,  tant  il  mettait  de 
candeur  et  de  naïveté  dans  ses  mensonges. 

Attristé  par  toutes  les  déceptions  de  la 
soirée ,  Edgar  allait  se  retirer  du  bal ,  lors- 
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qu'un  jeune  liomme  attira  son  attention  par 
un  air  de  préoccupation  et  d'angoisse  dont 
il  eut  la  curiosité  de  pénétrer  la  cause. 

Ce  jeune  homme  était  un  de  ces  Pylades 
d'élégans,  constantes  victimes  d'un  brillant 
Oreste ,  dont  ils  subissent  également  les  des- 
tins et  les  caprices.  Leur  vie  est  une  éter- 
nelle abnégation  d'eux-mêmes;  ils  ne  sont 
rien  par  eux,  n'ont  rien  à  eux,  ne  font  rien 
pour  eux  ;  ils  attendent  pour  agir  qu'Oreste 
ait  décidé;  ils  n'ont  faim  qu'à  ses  heures,  ne 
voyagent  que  pour  le  suivre,  et  ne  se  per- 
mettent d'aimer  que  là  où  il  va  le  plus  sou- 
vent. On  va  même  jusqu'à  retrancher  leur 
nom;  on  ne  les  appelle  plus  que  l'ami  d'un 
tel,  et  leur  paresse  s'arrange  à  merveille  de 
cette  vie  de  reflet,  qui  ne  les  rend  respon- 
sables d'aucune  de  leurs  actions.  Pylade 
loge  avec  Oreste,  et  quoiqu'ils  paient  tous 
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deux  la  même  somme  de  leur  commun 
loyer,  et  qu'en  conséquence  ils  soient  égaux 
aux  yeux  de  l'impartial  propriétaire,  l'un 
dit  fièrement  chez  moi,  l'autre  prononce 
timidement  chez  nous. 

L'élégante  planète  dont  le  jeune  homme 
qu'observait  M.  de  Lorville  était  le  satellite, 
avait  quitté  le  bal  depuis  plus  de  deux  heu- 
res. Un  dépit  éclatant ,  sur  l'effet  duquel  il 
comptait  pour  assurer  le  succès  d'une  in- 
trigue amoureuse  commencée  au  bal,  avait 
motivé  cette  prompte  disparition;  et,  dans 
sa  fureur  calculée ,  le  noble  Dandy  avait  ou- 
blié d'avertir  de  sa  fuite  son  compagnon  de 
plaisir,  son  associé  de  voiture  qu'il  devait 
ramener. 


L'ombre  errante  se  traînait  çà  et  là,  cher- 
chant un  objet  auquel  elle  pût  se  rattacher. 
Edgar,  devinant  ce  trouble,  s'approcha  de 
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l'iiit'ortuné  jeune  homme;  et  sachant  que 
prononcer  le  nom  de  son  ami  était  un  (h^oit 
de  lui  parler  :  — ^  M.  de  Guercey  est  parti  ce 
soir  de  bien  bonne  heure,  dit-il,  feignant 
d'être  lié  avec  celui-ci;  est-ce  qu'il  était 
souffrant  ? 

—  Je  le  croirais ,  répondit  le  Pylade ,  car 
il  m'a  oublié;  nous  devions  nous  en  aller 
ensemble  :  il  pleut  à  verse,  et 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  reprit  Edgar  avec 
empressement;  trop  heureux  d'obliger  un 
ami  de  M.  de  Guercey. 

Tous  les  deux  sortirent  du  bal  ;  on  appela 
les  gens  de  M.  de  Lorville,  et  ils  montèrent 
en  voiture.  Pendant  la  route,  Edgar  souriait 
en  songeant  à  l'étonnement  qu'éprouverait 
son  voisin,  en  apprenant  que  M.  de  Guercey 
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et  lui  ne  se  connaissaient  pas.  Il  s'amusa  des 
conjectures  qu'ils  allaient  faire.  Puis,  de 
retour  chez  lui,  il  se  dit  tristement  :  voilà 
donc  le  seul  avantage  que  l'art  de  deviner 
m'ait  procuré  dans  cette  brillante  fête;  le 
le  plaisir  d'obliger  un  inconnu. 


^ 


TI. 


Le  lendemain,  comme  Edgar  se  mettait 
à  table  pour  déjeuner  avec  deux  de  ses  cou- 
sins, on  lui  annonça  M.  de  Fontvenel  :  il 
était  pâle ,  sa  figure  était  altérée ,  et  l'on  de- 
vinait facilement  qu'une  idée  triste  le  do- 
minait. Ayant  un  service  important  à  de- 
mander à  M.  deLorville,  il  était  venu  le  voir 
de  bonne  heure,  espérant  le  trouver  seul. 
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—  Qu'il  soit  le  bienvenu!  s'écria  Edgar 
en  apercevant  son  ami.  Viens,  noble  sou- 
tien de  la  magistrature,  maître  des  requêtes, 
prétendant  au  conseil  d'état,  pour  tes  ser- 
vices extraordinaires ,  nous  te  votons  deux 
côtelettes  et  une  tasse  de  thé;  viens  donc 
siéger  parmi  nous  et  partager  nos  travaux. 

—  J'ai  déjeuné;  merci,  répondit  M.  de 
Fontvenel,  un  peu  déconcerté  par  cette 
mauvaise  plaisanterie  ;  mais  ne  vous  déran- 
gez pas,  ajouta-t-il  en  regardant  les  autres 
convives.  Cette  politesse  était  fort  inutile, 
car  les  cousins  n'avaient  nulle  envie  de  se 
déranger  :  M.  de  Fontvenel  ne  leur  plaisait 
pas.  Les  petits  parens  d'un  jeune  homme 
riche  n'aiment  jamais  son  ami.  N'ignorant 
pas  leur  malveillance ,  M.  de  Fontvenel  n'é- 
tait point  à  son  aise  auprès  d'eux ,  et  Edgar 
pas  du  tout  à  son  avantage. 
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—  Eh!  bien,  grave  penseur,  lui  dit -il 
avec  ce  ton  d'ironie  qui  éloigne,  tu  ne  nous 
dis  rien  :  quel  travail  important  nous  a  donc 
privé  de  ta  présence  au  bal  d'hier? 

—  Une  affaire  imprévue  m'a  retenu  chez 
moi. 

—  Je  vous  plains  en  vérité,  dit  un  des 
cousins;  le  bal  était  admirable,  et  je  m'y 
suis  fort  amusé. 

Tous  trois  se  mirent  alors  à  parler  de  la 
fête,  sans  songer  que  M.  de  Fontvenel  n'y 
était  pas  allé,  et  ne  pouvait  se  mêler  à  la 
conversation. 

Mais  il  était  trop  préoccupé ,  trop  inquiet 
pour  être  sensible  à  cette  impolitesse  de 
famille. 

M.  de  Fontvenel  se  trouvait  dans  une  si- 
tuation d'affaire  alarmante  qui  pouvait  com- 


64 

promettre  son  honneur  et  sa  réputation.  La 
faillite  d'un  banquier  venait  de  lui  enlever 
une  somme  considérable  sur  laquelle  il 
comptait  pour  acquitter  une  dette  impor- 
tante. Il  fallait  payer  cinquante  mille  francs 
le  jour  même ,  il  ne  les  avait  pas  ;  et  connais- 
sant la  générosité  de  M.  de  Lorville ,  il  venait 
lui  emprunter  cette  somme,  persuadé  que, 
si  elle  était  à  sa  disposition,  il  n'hésiterait 
pas  à  l'obliger. 

Quel  fut  son  découragement,  lorsqu'au 
lieu  de  trouver  son  ami  seul,  comme  il  l'était 
ordinairement  de  si  bon  matin,  il  le  surprit 
avec  deux  personnes  dont  il  connaissait  la 
malveillance  et  la  cupidité. 

A  peine  fut-il  entré,  il  vit  que  l'atmos- 
phère ne  lui  était  pas  favorable,  et  il  renonça 
au  projet  de  sa  demande.  Être  refusé  par  un 
indifférent,  lui  paraissait  une  chose  toute 
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naturelle;  mais  se  voir  repousser  par  un  ami  ! 
Cette  pensée  lui  déchirait  le  cœur.  Une 
grande  tristesse  s'empara  de  lui.  Hélas  !  n'est- 
ce  pas  déjà  nous  repousser,  que  nous  ôter 
l'idée  de  la  prière  1  N'y  a  t-il  pas  de  l'inspi- 
ration dans  cette  timidité?  Et  l'homme  à 
qui  l'on  n'a  jamais  osé  demander  un  service , 
l'aurait -il  rendu?  Peut-être!....  car  tout 
dépend  du  moment  ;  en  France  surtout  où 
l'esprit  et  le  cœur  sont  si  mobiles. 

Après  le  déjeuner,  les  deux  cousins,  loin 
de  songer  à  se  retirer,  allèrent  s'établir  sur 
deux  bons  canapés  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  M.  de  Lorville ,  en  prenant  chacun 
un  journal.  Edgar  de  son  côté  alla  s'asseoir 
devant  son  secrétaire ,  rangea  plusieui's  ob- 
jets, et  finit  par  se  mettre  à  écrire,  sans 
s'inquiéter  de  ce  qu'on  faisait  autour  de  lui. 
M.  de  Fontvenel  était  si  mécontent  de  cette 
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visite ,  qu'il  n'osait  la  terminer  ;  il  attendait 
qu'on  se  fût  assez  occupé  de  lui  pour  s'é- 
loigner sans  paraître  trop  susceptible,  et 
sans  affecter  de  l'humeur.  Il  prit  la  Revue 
de  Paris,  qui  était  sur  la  table ,  et  feignit 
de  la  parcourir  pour  se  donner  une  conte- 
nance. De  temps  en  temps,  Edgar  souriait 
en  le  regardant,  le  lorgnait,  puis  se  mettait 
à  écrire  sans  lui  adresser  la  parole.  Enfin, 
ennuyé  de  ce  malaise ,  et  rêvant  au  moyen 
de  trouver  ailleurs  un  secours  qu'il  n'espé- 
rait plus  de  son  ami,  M.  de  Fontvenel  se 
dirigea  vers  la  porte,  et  se  disposait  à  sortir 
lorsqu'Edgar  lui  cria  : 

—  Attends  donc,  étourdi;  tu  oublies  de 
prendre  ce  que  tu  es  venu  chercher. 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  M.  de  Font- 
venel. 
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— ■  Comment!  tu  oseras  me  soutenir  que 
tu  n'avais  pas  une  idée  en  venant  ici? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  suis  sûr  de 
n'en  avoir  parlé  à  personne;  et 

— Qu'importe  !  interrompt  Edgar;  à  quoi 
sert  la  parole  en  amitié.  As-tu  lu  le  Mono-' 
motapa  de  La  Fontaine  ? 

—  Oui ,  mais.. 

—  Ne  sais-tu  pas  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  cliose! 

11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous  même... 

—  Je  sais  par  coeur  cette  fable ,  reprend 
M.  de  Fontvenel;  mais  qui  peut 

—  Une  fable ,  blasphémateur  !  s'écrie  Ed- 
gar en  riant;  tiens,  prends  cette  lettre,  et 
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ne  traite  plus  de  fable  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vrai  au  monde. 

Alors ,  lui  remettant  la  lettre  qu'il  venait 
d'écrire,  et  qui  était  un  bon  de  cinquante 
mille  francs  sur  son  agent  de  change.  — 
Incrédule!  ajouta-t-il;  que  cela  t'apprenne 
à  ne  plus  douter  de  tes  amis. 

M.  de  Fontvenel  lut  le  billet  à  trois  re- 
prises, et  son  étonnement  fut  tel,  qu'il 
l'emporta  sur  tout  autre  sentiment.  La  joie 
de  trouver  la  somme  qui  le  délivrait  d'une 
si  grande  inquiétude,  son  honneur  sauvé, 
l'émotion  de  la  reconnaissance ,  tout  fit 
place  à  l'impatience  d'apprendre  comment 
Edgar  avait  pénétré  son  secret.  Il  regar- 
dait autour  de  lui ,  cherchant  dans  sa  pen- 
sée à  deviner  qui  avait  pu  le  trahir  ;  mais 
personne  ne  connaissait  encore  l'affaire  qui 
l'avait  mis  dans  ce  subit  embarras;  per- 
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sonne  n'avait  pu  en  parler  à  M.  de  Lorville. 
CiOmment  le  savait-il?  Ce  mystère  le  tour- 
mentait comme  un  supplice,  et  il  résolut 
de  l'expliquer.  Cependant  il  était  touché  de 
tant  de  générosité ,  et  plus  encore  de  tant 
de  délicatesse. Des  larmes  d'attendrissement 
roulaient  dans  ses  yeux;  il  aurait  voulu  à 
son  tour  deviner  ce  qu(  son  ami  désirait 
pour  le  lui  acque'rir  au  prix  de  sa  vie.  Ed- 
gar jouissait  de  son  étonnement  et  de  sa 
joie;  mais  pour  empêcher  ses  deux  cousins 
de  l'observer,  il  fit  signe  à  M.  de  Fontvenel 
de  ne  rien  dire  devant  eux,  et  le  recondui- 
sant jusque  sur  l'escalier  : 

— •  A  ce  soir,  dit  M.  de  Lorville,  j'irai 
un  moment  chez  ta  mère,  et  j'espère  que, 
malgré  trois  ans  d'absence ,  la  belle  Stépha- 
nie me  reconnaîtra.  A  ce  soir. 

— A  toujours,  reprit  M.  de  Fontvenel  avec 
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émotion;  que  j'ai  besoin  de  te  revoir;  ah! 
ma  vie  ne  sera  pas  assez  longue  pour  te  té- 
moigner tout  ce  que  j'éprouve  en  ce  mo- 
ment. A  ces  mots  ils  s'embrassèrent  avec 
une  tendresse  de  frères ,  et  M.  de  Fontvenel 
s'éloigna  pénétré  de  reconnaissance,  le  plus 
heureux  des  hommes,  mais  aussi  le  plus 
tourmenté. 


vu. 


Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  M.  de 
Lorville  se  rendit  chez  madame  de  Foiitve- 
iiel.  Il  s'aperçut  bientôt  que  son  ami  avait 
trahi  son  obligeance.  Madame  de  Fontve- 
nel,  dominée  par  un  attendrissement  qu'elle 
ne  pouvait  cacher,  vint  à  lui  les  larmes  aux 
yeux,  et  bien  qu'elle  ne  lui  parlât  pas  du 
service  qu'il  venait  de  rendre  à  son  fils,  tout 
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en  elle  prouvait  à  quel  point  elle  y  était 
sensible.  Stéphanie  ,  quoiqu'avec  plus  de 
retenue ,  témoigna  aussi  les  mêmes  senti- 
mens.  Son  frère  semblait  fier  et  joyeux,  et 
M.  deLorville  ressentait  tout  le  plaisir  d'une 
bonne  action ,  celui  d'en  voir  profondément 
heureuses  des  âmes  qui  en  sont  dignes.  Ah  ! 
que  de  doux  momens  il  pouvait  passer 
dans  cette  famille  si  bienveillante  pour  lui , 
auprès  de  cette  ancienne  amie  de  sa  mère, 
qui  l'avait  élevé  comme  un  fils;  il  s'étonnait 
de  l'avoir  ainsi  négligée  depuis  son  retour. 
Mais  à  Paris  les  gens  qu'on  aime  le  plus  sont 
ceux  que  l'on  voit  le  moins;  s'ils  ne  sont  pas 
autant  que  nous  lancés  dans  ce  tourbillon 
de  plaisirs  mondains  qui  nous  entraînent, 
on  les  perd  de  vue,  et  ils  nous  deviennent 
bientôt  tout-à-fait  étrangers ,  à  moins  qu'il 
ne  leur  arrive ,  de  temps  en  temps,  quelque 
grand  malheur  qui  nous  ramène  à  eux. 
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C'est  une  chose  singulière ,  mais  incon- 
testable, que  dans  le  grand  monde,  pour  se 
voir  tous  les  jours  quand  on  se  convient,  il 
faut  avoir,  non  pas  les  mêmes  amis,  mais  les 
mêmes  indifférens.  L'important  est  de  ne  pas 
se  gêner;  en  amitié  comme  en  tout,  on  ne 
fait  que  ce  qui  est  commode  ;  aussi  l'occa- 
sion l'emporte-t-elle  sur  tous  les  projets ,  et 
souvent  l'homme  qui  néglige  son  meilleur 
ami  parce  qu'il  demeure  loin  de  lui ,  passe 
sa  vie  chez  un  voisin  qu'il  déteste. 

Edgar  fut  frappé  de  la  beauté  de  made- 
moiselle de  Fontvenel.  Quelle  différence 
entre  cette  petite  fille  espiègle  qu'il  avait 
quittée  il  y  a  trois  ans,  et  cette  grande  et 
belle  femme  qu'il  retrouvait  parée  de  toutes 
les  séductions  que  donne  à  une  nature  éle- 
vée ,  une  éducation  distinguée.  Il  ne  se  rap- 
pelait plus,  en  voyant  Stéphanie  si  belle  et 
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si  imposante ,  que  peu  d'années  auparavant 
il  la  tutoyait  comme  une  sœur,  et  ce  fut 
avec  une  émotion  presque  timide,  qu'il 
baisa  la  jolie  main  qu'elle  lui  tendait  affec- 
tueusement. Bientôt,  en  la  voyant  rire 
comme  autrefois,  il  se  rassura.  Ses  regards 
attendris  se  portèrent  alternativement  sur 
madame  de  Fontvenel,  sur  Stéphanie,  sur 
son  frère,  et  il  sentit  que  malgré  lui ,  depuis 
qu'il  était  revenu  dans  cette  maison,  toutes^ 
ses  pensées  avaient  un  avenir. 

Plusieurs  visites  étant  survenues,  M.  de 
Lorville  céda  la  place  qu'il  occupait  auprès 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  et  alla  rejoin- 
dre Stéphanie  à  l'autre  bout  du  salon.  Elle 
était  assise  devant  une  table  couverte  d'al- 
bum, de  journaux,  de  caricatures;  une 
autre  jeune  personne  brodait  auprès  d'elle; 
un  artiste  célèbre  s'amusait  à  dessiner  des 
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figures  grotesques  qu'un  jeune  officier  imi- 
tait scrupuleusement;  l'un  copiait  une  ro- 
mance, un  autre  cherchait  à  transcrire 
mystérieusement  une  chanson  poétique  et 
toujours  séditieuse  de  Béranger.  Chacun 
enfin  paraissait  occupé,  ce  qui  n'empêchait 
pas  la  conversation  d'être  animée. 

Lorsque  mademoiselle  de  Fontvenel  vit 
Edgar  s'approcher  : 

— ^  Voici  monsieur  de  Lorville,  dit -elle, 
prenons  garde  à  nous,  malheur  à  qui  cache 
un  secret;  il  va  bien  vite  deviner  ce  que 
chacun  de  nous  désire,  c'est  l'homme  du 
monde  le  plus  pénétrant. 

— Rassurez-vous,  reprit  Edgar,  ce  soir  je 
ne  veux  rien  deviner.  / 

—  Gomment  !  vous  êtes  bien  dédaigneux, 
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vous  n'avez  donc  nulle  envie  de  connaître 
notre  pensée? 

—  Pas  encore,  elle  ne  peut  m'ètre  favo- 
rable :  j'arrive.  Les  oubliés  ont  toujours 
tort,  n'est-ce  pas,  Stéphanie?  Ah!  pardon, 
mademoiselle,  mais  je  ne  puis  m'accoutu- 
mer  à  être  traité  ici  en  étranger,  à  y  passer 
pour  un  nouveau  présenté.  Il  faut  absolu- 
ment que  je  me  trouve  un  droit  à  votre 
préférence.  Ne  sommes- nous  pas  un  peu 
cousins. 

—  Pas  du  tout,  reprit  en  riant  Stépha- 
nie, "t  je  ne  peux  pas  là-dessus  me  faire  la 
moindre  illusion. 

—  N'importe,  je  vous  appellerai  ma  cou- 
sine; cela  ôtera  cet  air  de  cérémonie  dont 
un  ami  d'enfance  ne  peut  s'arranger.  Ainsi 
c'est  convenu,  vous  m'appellerez  votre  cou- 
sin. Il  n'y  a  pas  bien  long-temps,  ajouta-t-il 
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avec  malice,  que  vous  nie  donniez  un  nom 
plus  doux,  mais  malheureusement  je  me 
suis  déjà  aperçu  que  ces  beaux  jours  sont 
loin  de  nous. 

Aces  mots,  mademoiselle  de  Fontvenel 
rougit,  et  celui  qu'elle  nommait  dans  son 
enfance  son  petit  mari  s'amusa  beaucoup 
de  cet  embarras.  La  moindre  émotion ,  dans 
une  personne  qui  paraît  froide,  a  un  charme 
auquel  on  résiste  rarement  ;  elle  nous  prend 
par  l'amour-propre.  C'est  un  triomphe  ob- 
tenu, un  destin  accompli,  car  nous  nous 
figurons  que  cet  être  jusqu'alors  insensible 
nous  attendait  pour  s'animer.  Edgar  aurait 
bien  voulu  prendre  son  lorgnon  et  deviner 
la  pensée  de  Stéphanie;  mais  l'alarme  était 
donnée,  et  il  n'osait  attirer  l'attention  sur 
ce  talisman,  dans  la  crainte  qu'on  en  dé- 
couvrit la  merveille.  D'ailleurs  il  était  sans 
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défiance,  il  savait  que  la  sœur  de  son  ami, 

la  fille  de  madame  de  Fontvenel,  ne  pouvait 
éprouver  que  de  nobles  sentimens.  Il  aurait 

fallu  un  bien  grand  changement  pour  al- 
térer ce  cœur  qu'il  avait  connu  dans  son 
enfance  si  bon,  si  généreux. 

S'abandonnant  tout  au  plaisir  d'une  af- 
fection naissante,  fondée  sur  de  doux  sou- 
venirs ,  Edgar  ne  quitta  plus  Stéphanie  pen- 
dant toute  la  soirée.  Elle-même  semblait 
trouver  le  plus  grand  charme  à  se  rappeler 
avec  lui  les  jeux  de  son  enfance;  et  made- 
moiselle de  Fontvenel ,  ordinairement  si 
calme  et  si  également  gracieuse  pour  tout 
le  monde ,  parut  ce  soir-là  ce  qu'on  ne  l'avait 
jamais  vue,  pleine  de  gaîté  et  de  coquet- 
terie. Il  est  vrai  que  M.  de  Lorville  était  un 
de  ces  hommes  avec  lesquels  les  femmes 
sont  toujours  coquettes,  sans  projet,  sans 
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amour,  et  quelquefois  même  malgré  elles. 
Le  désir  do  plaire  est  contagieux  dans  un 
homme  aimable,  soit  qu'on  le  croie  dé- 
daigneux ou  difficile,  soit  qu'on  le  regarde 
comme  une  autorité.  La  femme  la  plus  hon- 
nête ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  lui  pa- 
raître séduisante,  et,  sans  songer  à  lui  don- 
ner une  espérance,  elle  n'est  pas  fâchée  de 
lui  laisser  un  regret. 

En  vain  plusieurs  femmes  vinrent-elles 
interrompre  la  conversation  d'Edgar  et  de 
Stéphanie,  il  trouvait  toujours  un  moyen 
de  se  rapprocher  d'elle.  En  vain  les  discus- 
sions orageuses  de  la  politique  attiraient- 
elles  son  attention  dans  le  salon  voisin,  il 
ne  s'y  mêlait  point.  Depuis  long-temps,  d'ail- 
leurs, la  politique  lui  était  devenue  indif- 
férente. Il  s'intéressait  vivement  aux  affaires 
de  son  pays,  mais  à  condition  de  ne  pas 
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écouter  ce  qu'on  en  disait;  et  comnienl^ 
en  effet ,  se  résoudre  à  parler  politique,  lors- 
qu'on a  le  secret  de  toutes  les  opinions, 
lorsqu'on  a  découvert  que  l'intérêt  person- 
nel seul  les  inspire  et  les  soutient ,  que  cha- 
cun choisit  dans  ses  principes  de  morale 
ou  de  gouvernement,  celui  qui  doit  le  plus 
lui  rapporter;  qu'il  y  a  dans  toutes  les  opi- 
nions violentes  un  fond  de  souvenirs  ou  de 
projets,  une  arrière -pensée  de  place  per- 
due, obtenue  ou  à  obtenir?  Lorsqu'on 
sait  enfin  que  chacun  juge  l'inte'rét  géné- 
ral de  sa  position  particulière,  toute  discus- 
sion devient  inutile.  Ce  n'est  pas  que  les 
opinions  manquent  de  bonne  foi,  oh!  cha- 
cun est  de  bonne  foi  dans  son  intérêt,  mais 
elles  manquent  de  stabilité  ;  et  tout  en  con- 
trariant la  plus  exagérée,  on  prévoit  les 
chances  qu'elle  a  de  se  modifier,  le  danger 
qu'elle  court  de  changer.  Aussi  M.  de  Lor- 
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ville,  qui  connaissait  toutes  les  ambitions, 
disait  en  plaisantant  qu'avant  de  combattre 
un  principe  politique,  il  attendait  que  le 
succès  ou  le  désespoir  l'eût  fixé  définiti- 
vement. 

M.  de  Lorville  n'était  allé  qu'une  seule 
fois  à  la  chambre  des  députés;  certes,  son 
talisman  eut  ce  jour-là  une  belle  occasion 
d'exercer  son  pouvoir.  Si  Edgar  eût  été  Al- 
lemand ou  Anglais,  il  se  serait  fort  diverti 
de  cette  fourmillière  de  vanités  déclamantes 
et  de  ces  nobles  désintéressemens  de  co- 
médie dont  il  savait  l'histoire  et  les  condi- 
tions; mais  il  aimait  trop  son  pays  pour  rire 
des  ridicules  qui  le  perdent,  et  il  conserva 
de  cette  séance  un  souvenir  triste  et  dé' 
courageant.  Il  se  refusa  ainsi  le  plus  grand 
amusement  que  son  lorgnon  lui  eût  offert. 
II  aurait  pu  se  dédommager  de  cette  pri- 
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vation  en  allant  observer  dans  les  brillans 
salons  du  Palais -Royal,  où  les  plaisirs 
cachent  tant  de  tristesse ,  les  nouvelles 
vanités,  les  nouvelles  prétentions  des  nou- 
veaux courtisans  de  la  nouvelle  cour;  mal- 
heureusement pour  sa  gaîté,  l'ancienne  po- 
sition de  son  père  lui  imposait  des  devoirs 
auxquels  il  restait  fidèle.  Les  derniers  trou- 
bles de  cette  année  lui  auraient  aussi  fourni 
des  observations  non  moins  piquantes;  il 
aurait  pu  s'amuser  beaucoup  en  lorgnant 
r émeute  à  son  passage  ;  mais  le  même  sen- 
timent qui  lui  faisait  fuir  les  séances  de  la 
chambre  des  députés ,  lui  faisait  détourner 
les  yeux  d'un  spectacle  si  affligeant  pour  un 
véritable  ami  de  son  pays. 

Cependant  chacun  s'étonnait  de  sa  tolé- 
rance et  de  sa  merveilleuse  sympathie  avec 
toutes  les   différentes  exagérations.  A   ses 
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yeux,  quand  il  avait  son  lorgnon,  les  deux 
partis  qui  divisent  en  ce  moment  la  France 
étaient  ainsi  désignés  :  Les  regrettans  et  les 
prétendans ;  et  pour  causer  à  l'unisson  avec 
son  interlocuteur,  il  lui  suffisait  de  savoir 
auquel  des  deux  partis  il  appartenait.  Alors, 
selon  son  observation,  il  approuvait  ou 
blâmait  au  hasard,  sûr  de  tomber  toujours 
juste,  sans  prendre  la  peine  d'écouter.  M.  de 
Lorville  pardonnait  à  chacun  de  choisir, 
pour  s'y  dévouer,  l'ordre  de  chose  qui  lui 
offrait  le  plus  d'avantages.  Il  comprenait  à 
merveille  l'amour  des  bons  bourgeois  pour 
Louis-Philippe,  les  regrets  des  dévots  pour 
Charles  X,  et  les  rêves  de  la  jeunesse  pour 
Bonaparte.  Il  trouvait  tout  simple  d'entendre 
les  filles  de  ducs  et  pairs  regretter  l'ancienne 
cour,  et  les  femmes  de  banquiers  vanter  avec 
enthousiasme  la  nouvelle  ;  chacun  de  nous , 
disait -il,  préfère  le  gouvernement  qui  lui 
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sied;  et  comme  il  sentait  que  lui-même 
n'était  pas  exempt  d'intérêt  personnel  dans 
ces  questions  universelles,  et  que  chacun 
juge  l'ensemble  de  son  point  de  vue,  il 
changeait  de  place  en  idée,  et  se  trouvait 
ainsi  de  l'avis  de  tout  le  monde ,  sans  faus- 
seté et  sans  efforts. 


YlII. 


Une  visite  pompeuse  vint  interrompre 
la  douce  causerie  de  Stéphanie.  Madame 
de  Clairange  n'était  pas  femme  à  passer 
inaperçue  dans  un  salon;  et  mademoiselle 
de  Fontvenel,  quoiqu'un  peu  contrariée, 
fut  obligée  de  se  lever  pour  aller  s'informer 
des  nouvelles  de  sa  santé.  Edgar  resta  seul; 
un  sentiment  plein  de  charme  venait  de 
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s'emparer  de  lui;  étonné  qu'un  amour  si 
prompt  eût  déjà  pris  sur  lui  tant  d'empire, 
il  cherchait  à  se  l'expliquer  par  ses  souvenirs. 
Il  y  a  si  long-temps,  se  disait-il,  que  je  la 
connais,  que  je  l'aime;  toutes  les  impres- 
sions douces  de  mon  enfance  se  rattachent 
à  elle.  Que  de  fois  elle  m'a  consolé  quand 
j'étais  triste;  qu'elle  était  bonne!  et  main- 
tenant qu'elle  est  ravissante  !  Il  la  contem- 
plait avec  attendrissement,  presque  avec 
religion.  Il  admirait  ce  front  pur  dont  un 
bandeau  de  cheveux  noirs  relevait  la  blan- 
cheur, ce  regard  plein  de  noblesse  et  de 
loyauté,  cette  taille  si  bien  proportionnée 
dont  une  mise  simple  et  de  bon  goût  faisait 
valoir  toute  l'élégance.  Ravi  de  trouver  tant 
d'esprit  et  de  douceur  dans  une  personne 
d'une  beauté  remarquable ,  et  fier  d'en  être 
favorablement  accueilli,  Edgar  rêvait  au 
bonheur  de  passer  sa  vie  auprès  de   Sté- 
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plianie,  et  se  flattant  d'en  être  aimé  un  jour, 
ii  se  réjouissait  (l'avance  de  déconcerter,  par 
ce  mariage  si  brillant  pour  elle,  l'humble 
délicatesse  des  projets  de  son  ami. 

Mais  il  voulait  savoir,  jusqu'à  quel  point 
elle  pouvait  partager  sa  pensée,  et  lire  ce 
qui  se  passait  dans  son  cœur.  L'arrivée  de 
madame  de  Clairange  occupait  tout  le 
monde.  M.  de  Lorville,  voyant  que  per- 
sonne ne  l'observait,  choisit  ce  moment 
pour  satisfaire  sa  curiosité,  et  se  confirmer 
dans  son  espoir.  Il  était  sûr  depuis  long- 
temps de  l'affection  de  Stéphanie,  et  il  sa- 
vait aussi  que  nul  calcul  d'intérêt  ou  d'am- 
bition ne  pouvait  entrer  dans  une  ame  si 
pure,  ni  venir  le  désenchanter.  Enfin  ,  plein 
de  confiance  et  saisi  d'une  joyeuse  émotion, 
il  la  regarde....  O  surprise,  ô  découverte 
plus  cruelle  que  tous  les  désenchantemens! 
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Stéphanie  ne  pense  pas  à  lui!....  Stéphanie 
aime! ...  le  cœur  de  Stéphanie  n'est  plus  libre. . . 
Son  accent  affectueux  n'est  que  de  l'amitié , 
sa  coquetterie  n'est  qu'une  petite  vengeance 
contre  celui  qu'elle  aime,  vulgaire  punition 
d'un  léger  tort.  M.  Lorville  observe  autour  de 
lui,  il  cherche  son  rival  ;  le  jeune  officier  qu'il 
n'a  pas  jusqu'alors  remarqué,  se  trahit  par 
son  air  de  de'pit  et  son  silence.  Pauvre  Edgar  ! 
C'en  est  fait,  son  bel  avenir  s'évapore.  Il 
éprouve  tous  les  tourmens  de  la  jalousie, 
tout  le  découragement  d'un  dernier  adieu.... 
hélas  !  encore  un  amour  éteint  en  naissant , 
encore  un  beau  rêve  détruit  ! 

Edgar  désolé ,  le  cœur  dévoré  de  regrets, 
résolut  de  s'éloigner  ;  mais  avant  il  se  promet 
de  punir  Stéphanie  de  l'espoir  trompeur 
qu'elle  a  fait  naître;  il  veut  se  consoler  au 
moins  du  chagrin  d'avoir  deviné  son  secret. 
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en  lui  prouvant  qu'il  le  possède  et  qu'elle 
se  trouve  clans  sa  dépendance.  Elle  re- 
vint auprès  de  lui,  plus  gracieuse  et  plus 
coquette  qu'elle  n'avait  été  jusqu'alors. 

—  Je  vous  préviens,  dit -elle  en  riant, 
qu'il  se  trame  un  grand  complot  contre 
vous ,  on  va  vous  présenter  à  madame  de 
Clairange,  ainsi  préparez  -  vous  à  être  ai- 
mable. 

— Est-ce  que  c'est  un  destin  que  d'être 
présenté  à  madame  de  Clairange?  reprit 
Edgar,  avec  ironie. 

—  Non,  mais  une  présentation  est  une 
solennité  à  laquelle  on  ne  saurait  trop  se 
préparer.  Que  dire  à  quelqu'un  que  l'on  ne 
connaît  pas  ? 

— Eh!  mais  ce  que  l'on  dit  aux  autres, 
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cela  est  si  indifférent.  Edgar  prononça  ces 
derniers  mots  avec  un  dépit  visible. 

—  Comme  vous  êtes  devenu  sombre, 
reprit  Stéphanie,  qu'avez-vous  donc?  Qui 
a  pu  vous  attrister  si  subitement  ? 

—  La  vue  d'un  supplice  inutile,  je  déteste 
à  voir  souffrir.  Oui  vraiment,  et  je  suis  ca- 
pable d'aller  dire  à  ce  pauvre  jaloux,  ajou- 
ta-t-il  en  désignant  le  jeune  officier  qui  est 
en  face  d'elle ,  que  vous  n'aimez  que  lui ,  et 
que  je  ne  mérite  pas  sa  colère. 

L'embarras  de  mademoiselle  de  Fontvenel 
fut  extrême,  elle  rougit,  baissa  les  yeux  ,  et 
après  un  moment  de  silence  : 

—  Mon  frère  a  raison,  dit-elle,  vous  êtes 
un  observateur  bien  redoutable  ! 

—  Oui,  si  j'étais  méchant,  reprit  Edgar, 
mais  rassurez-vous,  je  n'ai  pas  de  vanité, 
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et,  si  modeste  que  soit  la  place  que  l'on 
m'accorde,  je  sais  m'y  résigner;  mais  ajou- 
ta-t-il,je  veux  qu'on  me  la  laisse  toujours 

Le  ton  affectueux ,  dont  il  prononça  ces 
paroles,  émut  visiblement  Stéphanie;  et 
M.  de  Lorville  devinant  qu'elle  allait 
éprouver  quelques  regrets,  et  que  le  jeune 
officier  venait  de  perdre  de  ses  avantages, 
s'éloigna,  consolé  par  sa  supériorité,  comme 
un  grand  général  se  console  d'une  défaite, 
en  calculant  les  pertes  de  l'ennemi. 

Edgar  fut  bientôt  présenté  à  madame 
de  Clairange,  ainsi  qu'on  l'en  avait  menacé. 
Il  vit  une  femme,  jeune  encore,  mise  avec 
recherche,  et  dont  la  figure  aurait  paru 
complètement  insignifiante,  sans  une  gri- 
mace bienveillante  et  continuelle  qui  lui 
composait  une  espèce  de  physionomie.  Ma- 
dame de  Clairange  n'avait  ni  ame  ,  ni  esprit. 
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ni  qualités,  ni  défauts;  et  n'étant  entraînée 
ou  retenue  par  aucun  sentiment  primitif, 
bon  ou  mauvais ,  elle  avait  pu  se  choisir 
tous  ceux  qui  embellissent  ;  et  cela  avec  un 
goût  exquis,  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 
Les  émotions  les  plus  naturelles  n'étaient 
pour  elle  que  des  parures;  elle  préférait  la 
bonté  à  la  malice,  comme  on  préfère  le 
bleu  au  rose ,  selon  qu'il  sied  mieux.  Rien 
ne  lui  coûtait  pour  acquérir  une  vertu  sé- 
duisante. Chez  elle,  la  pudeur  était  une 
étude,  la  sensibilité  un  ornement ,  et  la 
douceur  un  système.  A  force  de  la  modérer, 
elle  rendait  sa  voix  si  faible  qu'on  ne  l'en- 
tendait pas.  Cette  préoccupation  de  toi- 
lette morale  se  trahissait  dans  ses  discours; 
toutes  ses  phrases  commençaient  par  :  «Rien 
ne  sied  mieux,  rien  n'embellit  autant.» 
On  croyait  qu'elle  allait  parler  d'un  berret 
ou  d'une  étoffe  à  la  mode ,  point  du  tout , 
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c'était  de  la  piété  ou  do  la  bienfaisance. 
Décidée  à  la  générosité ,  dans  son  zèle  cha- 
ritable, elle  faisait  en  effet  beaucoup  de 
bien ,  mais  tout  cela ,  sans  charme ,  sans  se 
faire  aimer.  Sa  bonté  était,  pour  ainsi  dire, 
sans  vie,  ses  consolations  n'arrivaient  pas 
jusqu'à  vous;  tout  ce  qu'elle  disait  pour 
calmer  votre  douleur,  prouvait  qu'elle  ne 
la  comprenait  point,  et  ceux-là  mêmes 
qu'elle  accablait  de  ses  bienfaits ,  tout  en  la 
remerciant  avec  reconnaissance,  la  trai- 
taient comme  une  étrangère.  C'est  que  pour 
être  parent  des  malheureux,  il  faut  avoir 
beaucoup  souffert  ou  bien  beaucoup  rêvé. 

Il  n'était  pas  une  seule  personne  dans  la  so- 
ciété de  madame  de  Clairange  à  qui  elle  n'eût 
rendu  service.  Aussi  dès  qu'elle  arrivait ,  on 
s'empressait  autour  d'elle  ;  car  chacun  vou- 
lait la  dédommager  par  une  préférence  ap- 
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parente,  des  sentimens  qu'elle  n'inspirait 
pas  ;  sans  se  rendre  compte  du  peu  de  sym- 
pathie qu'on  ressentait  pour  elle,  on  se 
reprochait  de  rester  indifférent  pour  une 
personne  si  obligeante,  et  l'on  se  soulageait 
de  ce  remords,  en  faisant  d'elle,  des  éloges 
démesurés.  Aussi  elle  avait  une  réputation 
de  dévouement,  de  bonté  angélique  que  sa 
nature  ne  méritait  pas,  mais  que  ses  actions 
justifiaient. 

Les  âmes  médiocres  et  les  petits  esprits 
se  passionnaient  pour  elle,  et  citaient  volon- 
tiers sa  conduite  pour  humilier  les  autres 
femmes.  Les  gens  distingués,  les  âmes  d'é- 
lite, au  contraire,  se  fatiguaient  de  tant  de 
vertus  étudiées ,  et  de  même  que  les  conti- 
nuelles bergères,  et  les  perpétuels  moutons 
de  M.  de  Florian  font  désirer  un  loup  fé- 
roce, les  constantes  perfections  de  madame 


95 

(le  Clnirange  faisait  aspirer  après  un  bon 
défaut. 

M.  de  Clairange  avait  eu,  d'un  premier 
mariage,  une  fille  que  madame  de  Clairange 
traitait  comme  la  sienne;  et  même  pour 
échapper  aux  torts  qu'on  reproche  ordinai- 
rement aux  belles-mères,  elle  affectait  de 
préférer  Valentine ,  fille  de  son  mari ,  à  ses 
propres  enfans.  Les  émotions  de  nature  re- 
viennent rarement  dans  un  caractère  faussé 
par  des  sentimens  de  convention  ;  et  d'ail- 
leurs l'héroïsme  est  facile  aux  personnes 
indifférentes. 

Une  des  considérations  qui  avait  engagé 
madame  de  Clairange  à  adopter  ce  système 
de  bonté  imperturbable,  était  la  difficulté 
qu'elle  trouvait  de  succéder  avec  avantage 
à  la  première  femme  de  M.  de  Clairange,  une 
des   célébrités   les   plus    remarquables  du 
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siècle ,  et  dont  la  brillante  réputation  d'es- 
prit, était  un  fardeau  pénible  pour  une 
femme  qui  portait  le  même  nom. 

Madame  de  Clairange  se  rendait  justice  ; 
et  sachant  que  son  esprit  n'était  pas  de 
force  à  lutter  contre  le  souvenir,  qu'on  gar- 
dait encore  de  celui  de  sa  rivale,  elle  cherchait 
à  combattre  cette  mémoire  gênante  par  des 
contrastes,  et  en  s'étudiant  à  des  qualités 
opposées.  Elle  se  faisait  modeste  et  toute 
bonne ,  parce  que  la  mère  de  Valentine  était 
brillante,  et  que  la  vivacité  de  son  esprit 
l'avait  fait  passer  long-temps  pour  méchante. 

Valentine  élevée  jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans  par  sa  mère,  savait  à  quel  point  cette 
réputation  était  peu  méritée,  et  s'appliquait 
chaque  jour  à  la  détruire  ;  elle  voyait  dans 
ce  devoir  de  sa  tendresse  filiale,  une  mission 
pieuse  qui  lui  était  confiée. 
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Sa  mère,  comme  toutes  les  femmes  supé* 
rieiires,  avait  des  eiiiicniis  et  de  |)liis  des 
amis  qui  retloutaient  son  regard  d'aigle. 
Ils  savaient  ne  pouvoir  lui  cacher  leur 
faiblesse  >  leur  ingratitude  ,  et  se  ven- 
geaient en  médisant  d'elle,  de  l'empire 
qu'elle  exerçait  sur  eux ,  et  auquel  par  en- 
traînement et  par  affection,  ils  ne  pouvaient 
se  soustraire.  Le  principal  trait  de  son  ca- 
ractère était  une  loyauté  d'impression  qui 
lui  faisait  souvent  tort.  Elle  n'avait  pas  cette 
indulgence  hypocrite  des  personnes  à  qui 
tout  est  indifférent.  La  fausseté,  le  calcul ,  la 
bassesse  lui  inspiraient  une  noble  indigna- 
tion qu'elle  ne  pouvait  dissimuler.  Son  es- 
prit passionné  se  révoltait ,  et  dans  son  juste 
mépris ,  les  mots  les  plus  spirituels ,  les  plai- 
santeries les  plus  piquantes  échappaient  à 
son  éloquence.  Les  sots  ne  manquaient  pas 
autour  d'elle,  pour  ramasser  les  miettes  qui 
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tombaient  de  sa  table,  et  bientôt  ses  bons 
mots  étaient  colportés  de  salon  en  salon, 
altérés  ,  dénaturés  par  la  malice ,  et  surtout 
dépouillés  du  sentiment  généreux  qui  les 
avait  inspirés;  car,  lorsqu'elle  employait  ses 
armes,  c'était  toujours  pour   défendre  un 
ami,  pour  laver  une  personne  innocente, 
d'un  soupçon  qu'une  autre  méritait;  jamais 
un  sentiment  personnel  n'éveillait  sa  mali- 
gnité; mais  par  malheur  ses  plaisanteries 
étaient  bonnes ,  elles  faisaient  image  ;  elles 
étaient  empreintes ,  pour  ainsi  dire,  de  cette 
poésie  de  la  gaîté  qui  la  colore  et  la  rend 
vivante;  elles  restaient;  ceux  qu'elles  frap- 
paient ne  s'en  relevaient  point,  et  de  là  ve- 
nait que  madame  de  Clairange  passait  pour 
une  femme  méchante  ,  qu'il  fallait  crain- 
dre. Eh!  sans  doute,  il  fallait  la  craindre  et 
la  fuir  même,  lorsqu'on  vivait  d'une  tur- 
pitude ou  lorsqu'on  étalait  un  vice. 
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Valentine  gémissait  de  cette  injustice  du 
inonde  envers  sa  mère ,  et  plus  encore  de 
la  réputation  d'angéiique  bonté',  que  ce 
même  monde,  toujours  dupe  et  toujours 
amant  de  la  médiocrité,  accordait  à  la  nou- 
velle madame  de  Clairange. 

Que  de  fois  Valentine  compara  cette 
bonté  factice  et  stérile,  avec  la  noble  et 
sincère  générosité  de  sa  mère;  avec  ce  dé- 
vouement sans  borne  ,  ce  zèle  éclairé  d'une 
amitié  vivace  qui  n'est  arrêtée  dans  ses 
élans,  ni  par  la  certitude  de  se  nuire,  ni 
par  la  crainte  de  déplaire  !  Valentine  se  rap- 
pelait avec  quelle  chaleur  sa  mère  faisait 
valoir  l'esprit  et  les  avantages  de  ses  amis  ; 
quel  empressement  elle  mettait  à  les  servir; 
que  de  vieux  parens  vivaient  de  ses  dons  ; 
que  de  malheurs  elle  avait  prévenus  par  son 
habilité  bienveillante;  que  de  familles  elle 
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avait  réconciliées;  que  d'ennemis  elle  avait 
rapprochés  ;  que  de  conseils  bienfaisans  elle 
avait  donnés  à  son  préjudice;  que  de  femmes 
soupçonnées,  réhabilitées  par  elle;  que 
d'enfans  repoussés  lui  devaient  leur  bril- 
lante existence;  que  de  talens  long-temps 
méconnus  tenaient  leur  prompte  réputation 
de  ses  éloges.  Valentine  se  rappelait  aussi , 
combien  cette  femme,  d'une  gaîté  si  vive, 
savait  trouver  de  paroles  consolantes  pour 
la  douleur;  et  elle  se  demandait  si  cette  bonté 
active ,  et  spirituellement  dirigée ,  cette  gé- 
nérosité de  toute  la  vie ,  ne  valaient  pas  la 
bienveillance  étudiée  de  sa  belle-mère ,  ses 
consolations  inutiles  et  ennuyeuses,  et  les 
mauvais  bouillons  qu'elle  envoyait  à  jour 
fixe  à  des  indigens  inconnus. 

Madame  de  Clairange  s'était  fait  un  état 
dans  le  monde  de  sa  tendresse  pour  sa  belle- 
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fille.  Elle  parlait  d'elle  sans  cesse,  l'accablait 
de  soins,  de  prévenances  qui  finissaient  tou- 
jours par  ces  mots  :  — N'est-ce  pas ,  Valen- 
tine,  pour  une  marâtre  je  ne  suis  pas  bien 
sévère? 

Malgré  tout  l'éclat  de  cette  tendresse ,  il 
était  évident  que  Valent» ne  ne  la  partageait 
point.  Et  comment  pouvait-elle  aimer  une 
femme  qui  se  faisait  la  satire  vivante  de  sa 
mère?  Jamais  elle  n'avait  pu  lui  pardonner 
de  l'avoir  osé  remplacer.  Chaque  fois  que 
l'on  prononçait  devant  elle ,  le  nom  de  ma- 
dame de  Clairange  qui  ne  disait  plus  celui  de 
sa  mère,  on  voyait  Valentine  tressaillir,  et 
souvent  alors  des  larmes  de  regrets  et  de 
de'pit  s'échappaient  de  ses  yeux. 

Le  monde  lui  reprochait  généralement  sa 
froideur  pour  sa  belle-mère,  et  l'empresse- 
ment qu'elle  avait  mis  à  se  séparer  d'elle, 
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en  épousant,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  le  mar- 
quis de  Champléry,  déjà  vieux  ,  n'ayant 
qu'une  fortune  médiocre,  et  ne  lui  offrant 
d'autre  avenir  qu'une  vie  monotone  et  reti- 
rée au  fond  des  montagnes  de  l'Auvergne. 

Madame  de  Clairange  employa  tous  les 
moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir,  pour  em- 
pêcher ce  mariage  qui  lui  enlevait  son  plus 
bel  ornement,  son  attitude  la  plus  avanta- 
geuse, cette  preuve  éclatante  des  vertus 
qu'elle  avait  tant  travaillé  à  s'acquérir,  et  qui, 
par  son  importance  même,  la  dispensait  d'en 
montrer  de  moins  extraordinaires.  Mais  elle 
n'avait  aucun  empire  sur  Valentine;  ce  ma- 
riage s'accomplit.  Bientôt  toutes  ses  espé- 
rances se  réveillèrent,  M.  de  Champléry 
mourut.  Elle  partit  aussitôt  pour  rejoindre 
sa  jeune  veuve,  et  la  conjurer  de  revenir 
auprès  d'elle.  Valentine  résista  long-temps. 
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maiscnlin,  vaincue  par  ses  instances,  elle 
promit  de  venir  chaque  hiver  passer  à  Paris 
trois  mois  auprès  de  madame  de  Clairange, 
à  condition  qu'on  la  laisserait  libre  de  res- 
ter en  Auvergne  tout  le  reste  de  l'année. 

C'était  l'époque  fixée  pour  le  retour  de 
madame  de  Champléry,  et  sa  belle- mère 
venait  toute  empressée  faire  part  de  son 
bonheur  à  madame  de  Fontvenel,  et  sur- 
tout à  Stéphanie ,  que  cette  nouvelle  inté- 
ressait vivement. 

—  Quand  j'ai  de  la  joie,  il  faut  que  mes 
amis  la  partagent,  disait  madame  de  Clai- 
range; je  les  fatigue  si  souvent  de  mes  in- 
quiétudes que  cela  est  bien  juste;  mais  au- 
jourd'hui, je  veux  que  vous  soyez  toutes 
deux  aussi  heureuses  que  moi. 

—  Quoi  !  dit   Stéphanie ,   qui  savait  où 
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menait  ce  préambule,  est-ce  qu'elle  arrive 
bientôt  ? 

—  Comme  nous  nous  entendons  !  s'écria 
madame  de  Clairange,  qu'elle  est  gentille! 
comme  elle  me  devine!  Tous  ceux  qui  me 
connaissent  savent  qu'il  n'y  a  que  le  retour 
de  ma  pauvre  petite  inconsolable  qui  puisse 
me  réjouir  ainsi. 

—  Qui  est  sa  pauvre  petite  inconsolable? 

demanda  tout  bas  Edgar  à  M.  de  Font- 

venel.  / 

/ 

—  C'est  sa  belle-fille.  / 

—  Et  de  quoi  est-elle  inconsolable? 

—  De  la  mort  de  son  mari. 

— Quel  jour  attendez- vous  Valentine? 
madame ,  reprit  Stéphanie. 

—  Demain,  oui,  demain,  jugez  de  ma 
joie  !  répondit  madame  de  Clairange. 


105 

—  Demain!  ah!  quel  bonheur!  Et  tous 
les  traits  de  Stéphanie  s'animèrent  de  1  e- 
motion  la  plus  gracieuse. 

—  Regardez-la,  s'écria  madame  de  Clai- 
range ,  voyez  comme  l'amitié  lui  sied  bien , 
qu'elle  est  charmante!  Ah!  si  ma  petite 
rieuse  était  là,  elle  se  moquerait  bien  de 
nous ,  de  notre  impatience ,  car  elle  n'entend 
rien  au  sentiment ,  elle  ! 

—  Qui  appelle-t-elle  sa  petite  rieuse?  de- 
mande encore  Edgar. 

—  C'est  toujours  sa  belle-fille,  répondit 
M.  de  Fontvenel  en  souriant,  la  petite  in- 
consolable. 

—  Quoi!  c'est  la  même  ?  est-elle ,  en  effet, 
si  rieuse  et  si  inconsolable? 

—  Mais,  c'est  une  personne  singulière. 
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que,  niargré  toute  ta  pénétration,  tu  ne 
comprendras  pas. 

—  De  qui  parle-t-on?  interrompit  M.  Nar- 
vaux ,  qui  venait  d'entrer. 

—  De  madame  de  Champléry. 

—  Ah!  qu'elle  me  déplaît!  reprit-il  tout 
haut ,  elle  est  si  prude  et  si  moqueuse. 

—  Prude!  mais  au  contraire,  répliqua 
M.  de  Fontvenel,  elle  dit  souvent  des  mots 
fort  plaisans ,  et... 

—  Je  ne  lui  refuse  pas  de  l'esprit,  mais 
ce  n'est  pas  un  esprit  qui  me  plaise;  j'aime 
bien  mieux  sa  belle-mère ,  qui  est  un  ange 
de  bonté,  et  je  ne  lui  pardonne  pas  d'être 
ingrate  pour  elle. 

Tandis  qu'il  parlait,  Stéphanie,  après 
avoir  offert  du  thé  à  tout  le  monde,  en  alla 
porter  une  tasse  à  sa  mère,  préparée  pour 
elle  avec  soin  et  selon  son  goût. 
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—  Que  cette  attention  est  touchante! 
s'écria  madame  de  Ciairange  en  la  regar- 
dant, rien  n'embellit  autant  une  jeune  per- 
sonne que  les  soins  qu'elle  donne  à  sa  mère  ; 
c'est  la  plus  sûre  des  coquetteries.  Voilà  ce 
que  je  n'ai  jamais  pu  persuader  à  Valentine. 
Elle  n'a  pour  moi  nulle  prévenance,  et  le 
ciel  sait  combien  je  suis  malheureuse  de 
sa  froideur  ! 

—  Vous  m'étonnez,  dit  madame  de  Font- 
venel.  Il  y  a  un  an ,  lorsque  Stéphanie  était 
souffrante ,  j'ai  été  témoin  des  soins  de 
Valentine  pour  son  amie,  et  je  serais  une 
mère  ingrate  si  je  la  laissais  accuser  de  né- 
gligence. 

Edgar  écouta  avec  le  plus  grand  inté- 
rêt toute  cette  conversation  en  apparence 
fort  insignifiante;  et,  lorsqu'il  s'éloigna,  il 
s'étonna  de  tant  rêver   à  cette  Valentine, 


108 

à  la  fois  si  triste  et  si  rieuse,  si  prude  et 
si  légère,  si  froide  et  si  aimante;  et  il  sentit 
que  ses  deux  plus  grands  titres  à  le  pré- 
venir en  sa  faveur  étaient  d'avoir  déplu  à 
M.  Narvaux  et  d'être  aimée  de  Stéphanie. 


IX» 


L'impression  que  lui  avait  laissé  cette 
soirée  fut  cependant  bientôt  effacée;  Edgar, 
trompé  deux  fois  dans  les  émotions  de  son 
cœur,  reprit  le  cours  de  sa  vie  mondaine; 
mais  toujours  désenchanté  dans  ses  illusions, 
toujours  puni  dans  ses  espérances,  il  finit 
par  concevoir  une  telle  rancune  contre  son 
fatal  lorgnon ,   qu'il    résolut    de   ne  plus 
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s'en  servir.  11  le  renferma  clans  un  tiroir  de 
son  secrétaire,  et  le  jour  où  il  sortit  sans  le 
porter  sur  lui,  il  se  sentit  soulagé  comme 
s'il  était  libre  et  débarrassé  d'un  ami  im- 
portun. 

Dans  ses  découvertes  depuis  quelques 
jours  tout  l'avait  mécontenté  ;  il  avait  ap- 
pris à  se  méfier  de  tout,  même  des  caresses 
d'un  enfant.  Car  l'intérêt,  cette  lèpre  du 
siècle,  nous  atteint  dès  l'enfance,  et  l'on 
est  effrayé  de  voir  de  petites  têtes  calculer 
avant  de  penser. 

La  veille ,  M.  de  Lorville  alla  voir  madame 
de  ***.  Sa  petite  fille,  sitôt  qu'elle  le  recon- 
nut, vint  à  lui,  sauta  sur  ses  genoux,  et  lui 
dit  mille  gentillesses.  Edgar,  surpris  et  tou- 
ché de  cet  accueil  empressé,  voulut  savoir 
pourquoi  cette  jolie  enfant  était  si  tendre 
pour   lui  :  il  la  lorgna.  «Caressons -le  bien 
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pensait-elle,  il  a  rapporté  crAllemagne  de  si 
beaux  joujoux  à  uia  cousine!  »  Edgar,  malgié 
lui,  repoussa  l'enfant  qu'il  caressait;  et,  dé- 
goûté de  trouver  dans  tous  lesrangs,  à  tous  les 
âges,  la  même  pensée  d'intérêt  ou  de  vanité , 
il  forma  le  projet  de  renoncer  à  une  science 
({ui  devenait  si  monotone,  et  s'avoua  que 
le  talent  de  pénétrer  toutes  les  idées  ne 
valait  pas  le  plaisir  d'être  trompé. 

Débarrassé  de  son  talisman,il  se  réjouissait 
de  redevenir  une  bonne  dupe,  et  pensait 
qu'il  allait  retrouver  tout  à  coup  sa  crédu- 
lité d'autrefois.  Mais  il  est  des  secrets  qu'on 
ne  possède  pas  impvmément ,  et  des  igno- 
rances qu'on  ne  retrouve  plus. 

Son  esprit,  accoutumé  à  deviner,  faisait  à 
son  insu  des  observations ,  expliquait  ses 
défiances,  traduisait  ce  qu'on  disait,  réta- 
blissait des  vérités  altérées;  enfin  M.  de  Lor- 
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ville  était  sans  son  lorgnon,  comme  nous 
sommes  en  l'absence  d'un  ami  quia  de  l'em- 
pire sur  nous.  Nous  agissons  par  souvenir; 
à  chaque  événement ,  à  chaque  objet ,  nous 
nous  demandons  :  Que  ferait-il?  que  pense- 
rait-il ?  que  dirait-il  de  cela?  et  nous  sommes 
encore  sous  le  joug  de  ce  caractère  despo- 
tique, alors  même  que  nous  croyons  en 
être  affranchis  par  l'absence. 

En  revenant  de  l'Opéra,  M.  de  Lorville 
passa  devant  la  porte  de  madame  de  Font- 
venel  ;  il  y  vit  plusieurs  voitures  arrêtées  ; 
et  l'idée  lui  vint  de  monter  chez  elle  un  mo- 
ment, quoiqu'il  fut  déjà  tard. 

Il  y  trouva  encore  beaucoup  de  monde. 
Comme  il  entrait ,  il  entendit  ces  mots  que 
prononçait  madame  deClairange  avec  solli- 
citude :  «  Valentine,  ne  prenez  pas  d'orgeat, 
vous  vous  rendrez  malade.  »  Elle  est  ici , 
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|)Ciisa  Edgar,  se  rappelant  tout  ce  qu'où  lui 
avait  (lit  de  madame  de  Champléry;  et 
curieux  de  la  voir,  il  porta  ses  regards  du 
coté  de  la  table  ronde  autour  de  laquelle 
se  réunissaient  ordinairement  Stéphanie  et 
ses  jeunes  amies;  mais  il  en  était  trop  éloi- 
gné, pour  qu'il  lui  fût  possible  de  distinguer 
aucune  femme  particulièrement. 

Forcé  de  rester  auprès  de  la  maîtresse  de 
la  maison  pour  écouter  les  obligeans  repro- 
ches qu'elle  lui  faisait  sur  sa  négligence, 
Edgar  s'impatientait  de  ne  pouvoir  rejoindre 
Stéphanie.  Il  ne  doutait  pas  queValentinene 
fut  auprès  d'elle ,  et  songeant  à  ce  que  lui 
avait  dit  M.  de  Fontvenel  sur  l'impossibi- 
lité de  deviner  le  caractère  de  madame  de 
Champléry  ,  il  commença  à  se  repentir 
d'avoir  abandonné  son  lorgnon. 

Enfin  il  lui  fut  permis  de  s'approcher  de 
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cette  terrible  table  ronde,  à  laquelle  il  en  vou- 
lait déjà,  en  se  rappelant  tout  ce  qu'à  cette 
même  place  il  avait  éprouvé  pour  Stépha- 
nie. Mademoiselle  deFontvenel  le  reçut  avec 
sa  bienveillance  ordinaire,  elle  le  fit  asseoir 
auprès  d'elle,  et  il  vit  bientôt  que  sa  pré- 
sence avait  fait  une  grande  sensation  dans  le 
groupe  de  jeunes  femmes  qui  l'entouraient. 

Il  est  certain  que  son  talent  de  pénétra- 
tion faisait  du  bruit  dans  le  monde  ,  et  que 
toutes  les  femmes  avaient  peur  de  lui.  Une 
fort  jolie  personne  était  à  côté  de  Sté- 
phanie, Edgar  présuma  que  c'était  Valen- 
tine,  et  se  mit  à  l'observer.  Il  la  trouva^ 
rieuse,  moqueuse,  comme  on  le  lui  avait 
annoncé.  La  conversation  s'étant  facilement  u 
engagée  ,  et  voyant  que  l'on  mettait'  la 
coquetterie  à  lui  répondre,  il  se  livra  au 
au  plaisir  d'être  écouté.  Il  raconta  ses  voya- 
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sachant  que  madame  deChampléry  aimait 
la  légèreté  dans  l'esprit,  il  se  flatta  de  lui 
avoir  prouvé  (pi'il  n'en  manquait  pas,  et 
son  amour-propre  se  sentit  satisfait. 

Comme  il  était  dans  tout  l'enivrement 
d'un  homme  heureux  de  plaire ,  la  voix  de 
madame  de  Clairange  retentit  :  Allons,  Ya- 
lentine ,  il  est  minuit  passé  ,  vous  êtes  souf- 
frante, il  faut  rentrer.  »  Edgar  murmura 
d'être  sitôt  séparé  de  sa  jolie  voisine  ;  mais 
quel  fut  son  étonnement  en  voyant  se  lever 
à  la  voix  de  madame  de  Clairange,  vers  l'autre 
bout  du  salon,  une  jeune  femme  grande, 
belle ,  froide  et  sérieuse ,  toute  différente 
enfin  de  l'idée  qu'il  s'était  faite  de  madame 
de  Champléry.  Cependant  c'était  bien  elle. 
Il  ne  l'avait  pas  vue,  parce  que  jusqu'a- 
lors   plusieurs   personnes    placées    devant 
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elle  la  lui  cachaient;  il  se  leva  pour  la  mieux 
regarder ,  mais  elle  s'éloigna  sans  lui  donner 
le  temps  de  la  considérer. 

Impatienté  de  sa  méprise  ,  Edgar  ne 
trouva  plus  aucun  plaisir  à  causer  avec  la 
jeune  femme  qu'il  avait  crue  être  madame 
de  Champléry.  Il  lui  en  voulait  de  l'a- 
voir trompé ,  et  se  disait  avec  humeur  : 
J'aurais  dû  deviner  que  ce  n'était  pas  elle  ; 
madame  de  Champléry  doit  avoir  plus  d'es- 
prit que  cela.  En  vain  madame  de  Cil- 
leray,  ignorant  qu'elle  avait  dû  à  une 
erreur  les  soins  de  M.  de  Lorville ,  con- 
tinuait-elle ses  gracieuses  coquetteries, 
Edgar  ne  l'écouta  pas;  et  s'éloigna  d'elle  d'un 
air  maussade  en  la  laissant  toute  déconcer- 
tée de  ce  caprice. 

Le  nom  de  Valentine  qu'il  entendit  pro- 
noncer avec  une  sorte  d'indignation  l'attira 
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dans  le  salon  voisin,  et  n'ayant  pu  causer 
avec  madame  de  Champléry  comme  il  l'au- 
rait tant  désiré,  il  espëra  s'en  dédommager 
en  entendant  parler  d'elle. 

—  Valentine  prude  et  prétentieuse  !  Ah  ! 
monsieur,  vous  ne  la  connaissez  pas!  s'é- 
criait un  vieux  général  avec  chaleur,  je 
vous  assure  qu'il  y  a,  au  contraire,  peu  de 
femmes  plus  simples  et  qui  songent  moins 
à  produire  de  l'effet. 

—  Vous  m'accorderez  au  moins  qu'elle 
est  capricieuse ,  reprit  M.  Narvaux.  Quelle 
affectation  de  causer  à  l'écart  toute  la  soirée 
avec  un  vieux  diplomate  allemand,  au  lieu 
de  se  mêler  à  la  conversation  des  personnes 
de  son  âge  et  même  de  son  pays!  Pourquoi 
cette  subite  attitude  de  mélancolie  qu'elle 
avait  adoptée  ce  soir,  tandis  qu'hier  elle  est 
restée  ici  jusqu'à   tleux  heures  du   matin  à 
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nous  faire  mourir  de  rire,  en  disant  toutes 
les  folies  qui  lui  passaient  par  la  tête  1 

— Mais,  répondit  le  général,  cela  est  tout 
simple,  aujourd'hui  elle  est  souffrante. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  je  l'ai  vue 
cent  fois  ainsi.  C'est  une  femme  inexplica- 
ble; elle  n'est  jamais  deux  jours  de  suite  la 
même.DemandezàFontvenel,  ajouta  M.  Nar- 
vaux,  il  la  juge  comme  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  sévère,  répondit 
M.  de  Fontvenel;  j'avoue  que  madame 
de  Champléi^  m'a  toujours  paru  avoir 
un  caractère  incompréhensible  ;  mais  je  la 
connais  trop  pour  l'accuser  d'être  affectée 
ou  capricieuse  ;  elle  me  fait  plutôt  l'effet 
d'une  personne  dominée  par  une  arrière- 
pensée  qui  la  trouble,  et  qu'elle  craint  de 
laisser  deviner,  d'une  personne  enfin  qui  a 
un  secret. 
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— Je  serais  assez  de  votre  avis,  dit  une 
femme  douée  d'un  esprit  d'observation  re- 
tloutable;  sa  gaîté  est  de  l'agitation,  son  si- 
lence de  la  contrainte ,  et  ce  sont  là  des 
symptômes  de.... 

—  Quelle  idée!  reprit  le  général  avec 
humeur. 

—  Non,  je  vous  jure,  ce  n'est  point  une 
folie;  cette  jeune  femme  a  quelque  arrière- 
pensée  qui  la  tourmente. 

—  Elle  a  peut-être  un  anévrisme  au  cœur, 
dit  un  jeune  homme  qui  étudiait  la  méde- 
cine; cela  expliquerait  cette  subite  mélan- 
colie. 

—  Elle  n'a  rien  du  tout ,  monsieur,  re- 
prit le  bon  général  impatienté  de  ces  con- 
jectures ;  ou  plutôt  si  vous  voulez  absolu- 
ment savoir  ce  qui  la  tourmente,  je  vous  le 
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dirai  moi ,  eh  bien  !  ce  qu'elle  a. ....  ^ 
c'est. . .  .  c'est  sa  belle  -  mère  qui  est  ^  selon 
moi ,  le  plus  affreux  tourment  et  la 
plus  ennuyeuse  maladie  qu'on  puisse  sup- 
porter. 

—  Quelle  injustice  !  s'écria-t-on  de  tous 
côtés ,  madame  de  Clairange  qui  est  si 
bonne,  qui  accable  sa  belle-fille  de  soins  et 
de  tendresse!... 

— Oui,  elle  l'accable  ;  c'est  bien   le  mot. 

—  Mon  général,  dit  M.  Narvaux,  je  ne 
reconnais  pas  là  votre  bienveillance  habi- 
tuelle. Une  femme  si  parfaite  ,  si  généreuse 
ne  peut  faire  le  malheur  de  ceux  qui  dé- 
pendent d'elle,  et  je  crois  à  la  préoccupa- 
tion de  sa  belle  -  fille  une  cause  beaucoup 
plus  vulgaire. 

—  C'est-à-dire,   monsieur,    que    vous 
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croyez  que  ce  qu'elle  a C'est  un  amant^ 

reprit  le  général  avec  colère  ;  vous  convien- 
drez alors  qu'elle  le  cache  bien  ;  car  au- 
cun homme  à  Paris  ne  peut,  je  pense,  se 
vanter  de  la  compromettre. 

—  A  Paris,  non...  mais.... 

—  J'entends  ce  que  vous  voulez  dire , 
elle  aime  en  province!  à  Clermont,  un  Ju- 
vergnat  sans  doute  ? 

A  ces  mots  chacun  se  mit  à  rire.  La  co- 
lère d'un  homme  très -bon  a  presque  tou- 
jours quelque  chose  de  comique ,  d'abord 
parce  qu'on  ne  la  redoute  pas ,  ensuite , 
parce  qu'elle  est  exagérée;  il  n'y  a  que  la 
méchanceté  qui  sache  s'exhaler  avec  me- 
sure ,  et  conserver  assez  de  sang-froid  pour 
choisir  la  place  où  elle  doit  frapper;  l'indi- 
gnation frappe  au  hasard,  au  risque  même 
de  ne  pas  blesser. 
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M.  de  Fontvenel,  voyant  que  le  vieil 
ami  de  Valentine  commençait  à  se  fâcher 
sérieusement  de  la  manière  dont  on  parlait 
d'elle,  voulut  mettre  fin  à  cette  conversation 
qu'il  se  repentait  d'avoir  amenée. 

—  Prenons  patience ,  dit-il ,  nous  avons 
ici  quelqu'un  qui  peut  facilement  nous 
éclairer;  si  madame  de  Champléry  a  un  se- 
cret, comme  nous  le  pensons,  voilà  un 
homme  dont  le  regard  perçant  saura  bien- 
tôt le  découvrir.  Tous  les  yeux  se  fixèrent 
alors  sur  Edgar,  que  M.  de  Fontvenel  dési- 
gnait; et  il  kii  fallut  subir  le  récit  des  mer- 
veilleuses découvertes  qu'on  attribuait  à  sa 
pénétration.  Il  feignit  de  ne  voir  dans  ces 
récits  véritables  qu'un  conte,  qu'une  plai- 
santerie, s'engagea,  en  riant,  à  mettre  en 
œuvre  toutes  les  ruses  de  sa  science  pour 
deviner  le   secret  de  madame    de  Champ- 
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léry  ;  et  promit   de   rendre  incessamment 
un  compte  exact  de  ses  observations. 

Quoiqu'il  n'eut  point  son  lorgnon  ce  soir- 
là,  M.  de  Lorville  devina  sans  peine  l'in- 
térêt que  le  vieux  général  portait  à  Valen- 
tine ,  et  par  un  motif  qu'il  ne  s'expliquait 
pas  ,  il  sentit  le  besoin  de  le  prévenir  en  sa 
faveur;  aussi  voyant  que  le  général  l'ob- 
servait avec  attention  : 

—  Avant  de  m'engager  dans  cette  grande 
entreprise,  dit  Edgar,  je  dois  vous  avouer 
que  je  suis  déjà  un  juge  suspect,  et  que  j'ai 
perdu  un  peu  de  mon  impartialité. 

—  Comment  cela ,  dit  M.  Narvaux,  tu  ne 
connais  pas  madame  de  Cliampléry,  qui 
te  donne  donc  si  bonne  idée  d'elle? 

— Précisément  le  mal  que  vous  en  dites. 
Elle  vous  a  fait  rire  hier  jusqu'à  deux  heures 
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du  matin;  donc  elle  est  spirituelle  et  amu- 
sante. Ce  soir,  son  crime  est  d'avoir  causé 
long -temps  avec  un  vieux  savant,  et  de 
n'avoir  pu  cacher  sa  tristesse;  donc  elle  a 
l'esprit  solide  et  le  cœur  faible. Voilà, il  me 
semble,  de  quoi  composer  un  caractère  de 
femme  fort  aimable.  Vous  voyez  que  je  se- 
rais un  mauvais  juge,  et  que,  sans  le  vouloir, 
vous  m'avez  gagné. 

Le  vieux  général  quitta  son  air  de  mau- 
vaise humeur  ;  il  se  rapprocha  de  M.  de  Lor- 
ville,  lui  parla  de  son  père,  de  sa  famille 
qu'il  connaissait,  le  questionna  sur  ses 
projets  avec  bienveillance,  et  Edgar,  en 
l'écoutant,  se  demandait  pourquoi  il  était 
si  heureux  d'avoir  mis  dans  son  parti  un 
ami  de  madame  de  Champléry. 

Il  attribua  cette  préoccupation  à  la  cu- 
riosité. La  puissance  que  lui  seul  possédait 
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<le  .pénétrer  le  secret  d'une  femme  si  dis- 
tinguée, expliquait  assez  selon  lui  l'impa- 
tience qu'il  éprouvait  de  se  trouver  auprès 
d'elle.  Madame  de  Fontvenel  l'avait  prié  à 
dîner  pour  le  jeudi  suivant;  Edgar  savait 
que  madame  de  Clairange  et  sa  belle -fille 
seraient  de  ce  dîner,  et  il  se  promettait  bien 
ce  jour-là  de  sortir  son  talisman  de  sa  ca- 
chette. Déjà  il  lui  pardonnait  tous  les  tour- 
mens  qu'il  lui  avait  causés,  tant  il  était 
fier  de  le  posséder  dans  une  occasion  si 
importante. 

En  effet,  le  mystère  qui  entourait  ma- 
dame de  Champléry,  la  bizarrerie  de  son 
caractère ,  joints  aux  avantages  de  son  es- 
prit, devaient  inspirer  de  l'intérêt.  M.  de 
Lorville  faisait  déjà  mille  conjectures  sur  le 
secret  qu'il  allait  deviner,  en  se  promettant 
d'avance  de  ne  pas  le  trahir.  Un  secret  qui 
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donne  des  défauts  à  une  personne  si  par-^ 
faite,  ne  doit  pas  être  vulgaire,  pensait-il, 
il  n'y  a,  dans  ce  mystère,  ni  calcul,  ni  inté- 
rêt ,  puisqu'il  n'y  a  pas  hypocrisie. 

Edgar  songeait  à  cette  grande  entrevue 
avec  une  joie  d'enfant,  et  se  félicitait  d'y 
être  préparé  d'avance,  se  rappelant  sa  der- 
nière maladresse  ;  mais  le  destin  lui  réser- 
vait d'autres  épreuves. 


X. 


Le  lundi  soir  Edgar  rencontra  M.  de 
Fontvenel.  —  Ah!  c'est  toi,  s'écria  celui- 
ci;  tu  ne  m'échapperas  pas;  je  t'emmène. 

—  Où  donc  ? 

—  A  rOdéon. 

—  Ahl  mon  ami,  que  t'ai-je  fait?  et  que 
veux-tu  que  j'aille  voir  si  loin  ? 

—  D'abord  la  maréchale  d! Ancre  qu'il 
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faut  voir  absolument,  ensuite  la  marquise 
(le  Champléry. 

—  Ah  !  elle  y  est  ? 

—  Oui ,  avec  sa  belle-mère  et  Stéphanie  , 
elles  n'ont  que  Narvaux  et  moi  pour  les  ac- 
compagner, et  cela  ne  suffit  pas;  tu  sais 
que  les  femmes  ne  s'amusent  au  spectacle 
que  lorsqu'elles  ont  dans  leur  loge  im 
homme  à  la  mode.  D'ailleurs  tu  n'as  pas 
oublié  nos  engagemens  et  le  secret  que  tu 
dois  nous  révéler. 

Mais,  dit  Edgar,  je  n'ai  pas....;  il  allait 
dire  :  mon  lorgnon  !  heureusement  il  s'ar- 
rêta. 

— Tu  n'as  pas  de  place,  reprit  M.  de  Font- 
venel,  je  t'en  offre  deux.  M.  de  S***  nous  a 
donné  sa  loge  ou  plutôt  sa  chambre  ;  c'est 
une  loge  d'avant-scène ,  elle  est  immense,  tu 
peux  accepter  sans  scrupule  ;  tu  ne  nous 
généras  pas. 
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—  Edgar  cède  aux  instances  de  son  ami  \ 
il  monte  dans  son  tilbury  pour  faire  avec  lui 
cette  route  éternelle ,  et  ils  reprennent 
leur  conversation  sur  madame  de  Champ- 
léry. 

Edgar  était  comme  ces  gens  qui  ont  une 
si  parfaite  connaissance  des  lieux  qu'ils  ha- 
bitent, qu'ils  peuvent  les  parcourir  sans 
lumière.  A  force  de  lire  la  pensée  à  l'aide  de 
son  lorgnon  magique ,  il  avait  fini  par  s'étu- 
dier à  la  déchiffrer  sans  son  secours.  Il  vit 
bientôt  que  son  ami  parlait  de  Valentine 
avec  une  sorte  de  dépit  ;  et  songeant  à  l'ex- 
trême intimité  de  madame  de  Champ- 
léry  et  de  sa  sœur ,  qui  leur  donnait  tant 
d'occasions  de  se  rencontrer,  il  pensa  que 
M.  de  Fontvenel  avait  dû  chercher  à  lui 
plaire,  et  qu'il  ne  se  montrait  pour  elle  si 
peu  bien  veillant,  quoiqu'il  n'en  dît  jamais  de 
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mal,  que  parcequ'il  n'avait  pas  réussi.  Ed- 
gar se  rappela  encore  que  son  ami  était  le 
premier  qui  eût  supposé  un  secret  à  Va- 
lentine.  Or  cette  idée  ne  vient  jamais  qu'à 
un  prétendant  mal  écouté,  qui  se  croyant 
assez  séduisant  pour  être  aimé ,  attribue  sa 
défaite  à  quelque  obstacle  mystérieux,  à 
quelque  pensée  rivale,  qui  l'empêche  de 
réussir  malgré  ses  avantages.  Edgar  regarda 
cette  observation  de  M.  de  Fontvenel , 
comme  l'ingénieuse  explication  que  don- 
nait à  ses  revers  un  amour -propre  bles- 
sé; et  il  résolut  de  ne  juger  madame  de 
Champléry  que  par  lui-même,  et  de  ne  par- 
tager en  rien  les  préventions  de  son  ami. 

Arrivés  à  l'Odéon,  M.  deLorville  se  sentit 
ému  en  songeant  qu'il  allait  passer  la  soirée 
auprès  de  cette  femme  qui  le  préoccupait 
d'une  manière  si  étrange ,  et  pour  la  pre- 
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inière  fois  peut-être,  depuis  son  retoni-  à 
Paris,  éprouva  de  l'embarras. 

La  science  qu'il  avait  rapportée  de  ses 
voyages  lui  avait  donné  tant  d'assurance! 
toute  sa  personne  était  changée  depuis  cette 
époque.  Ses  manières  avaient  acquis  un 
aplomb  étonnant  pour  son  âge.  Dans  l'atti- 
tude d'un  honnne  qui  sait  et  qui  devine  ,  il 
y  a  quelque  chose  de  calme,  une  sécurité  qui 
impose;  on  sent  qu'il  a  sur  nous  un  avan- 
tage, et  quelle  que  soit  sa  jeunesse,  comme 
cet  aplomb  n'est  pas  celui  de  l'ignorance , 
ni  celui  de  la  sottise ,  on  est  forcé  de  lui  re- 
connaître une  sorte  de  puissance  ;  d'ailleurs 
quand  on  a  le  secret  de  chacun ,  on  devient 
si  indulgent,  et  l'indulgence  dans  la  jeu- 
nesse est  déjà  de  la  supériorité  :  aussi  M.  de 
Lorville  passait-il  pour  l'un  des  jeunes  gens 
les  plus  spirituels  de  Paris;  réputation  qu'il 
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devait  en  partie  à  son  talisman ,  mais  qu'il 
n'était  cependant  pas  incapable  de  soutenir. 

Au  moment  où  les  deux  amis  entrèrent 
dans  la  loge ,  M""''  Georges  était  en  scène  ; 
madame  de  Clairange  et  Stéphanie  se  con- 
tentèrent   de    les    saluer    sans   rien   dire, 
pour   ne    pas    exciter  les   chut    offensans 
du    parterre    orageux    de    l'Odéon.    Ma- 
dame de  Cliampléry,  abîmée  dans  ses  ré- 
flexions ,  ne  tourna  pas  la  tête  pour  voir 
qui  venait  d'entrer  ;  et  Edgar ,  ne  pouvant 
regarder  ses  traits ,  fut  réduit  à  admirer  ses 
beaux  cheveux  blonds  arrangés  avec  art, 
et  à  étudier  tous  les  détails  de  sa  mise  élé- 
gante. Lorsqu'il  eut  contemplé  pendant  un 
moment  le  léger  fichu  de  tulle  brodé  qui 
entourait  un  col  gracieux,  la  jolie  ceinture 
bleue  qui  dessinait  une  taille  svelte  et  élé- 
gante ,  cette  robe  de  mousseline  blanche  si 


135 

bien  faite,  si  bien  attachée,  il  coninienea  à 
s'ennuyer;  alors  pour  forcer  Yalentine  à  re- 
garder de  son  côté,  il  imagina  de  lancer  de 
manière  à  ce  qu'elle  pût  l'entendre,  une  de 
ces  bêtises  révoltantes  qui  font  scandale  et 
qui  forcent  la  personne  la  plus  distraite  à 
lever  la  tête  pour  regarder  quel  est  l'imbé- 
cille  qui  a  pu  la  dire. 

En  vérité,  s'écria  Edgar,  en  regardant 
M'"""  Georges  et  feignant  de  se  tromper  : 
jyjeiie  ]\iars  est  admirable  avec  ce  costume  ! 

M^"'=  Mars!  M'"'  Mars!  Que  dites -vous? 
s'écria  chacun  aussitôt,  en  se  moquant 
de  cette  niaise  méprise.  La  ruse  eut  tout 
le  succès  qu'il  en  attendait  ;  Valentine  se 
retourna  vivement  du  côté  de  M.  de  Lor- 
ville.  Elle  le  reconnut  et  rougit.  Sachant 
bien ,  qu'il  avait  trop  d'esprit,  trop  l'habi- 
tude de  Paris  pour  se  tromper  si  grossière- 
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ment  ;  et  d'ailleurs  prévenue  par  Stéphanie 
sur  sa  résolution  de  l'observer,  elle  devina 
que  cette  balourdise  avait  été  dite  volontai- 
rement, et  le  regard  dédaigneux  qu'elle  jeta 
sur  M.  de  Lorville,  le  punit  bientôt  de  sa 
malice. 

Pendant  l'entr'acte ,  M.  de  Fontvenel  pré- 
senta son  ami  à  madame  de  Champlé- 
ry;  elle  le  salua  froidement,  et  après  leur 
avoir  adressé  à  tous  deux  sur  la  pièce  que 
l'on  jouait,  quelques  paroles  insignifiantes, 
elle  se  mit  à  regarder  de  côtéj  et  d'autre 
dans  la  salle ,  de  l'air  d'une  personne  qui  ne 
se  soucie  pas  d'engager  la  conversation. 

Madame  de  Clairange  ne  fut  pas  si  dé-- 
daigneuse  pour  Edgar;  elle  s'empara  de 
lui,  l'accabla  de  flatteries  sur  sa  finesse,  et 
ûf\\t  par  lui  dire  qu'elle  était  bien  heureuse 
de  n'avoir  dans  le  cœur  rien  à  cacher,  car  il 
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lui  serait  bien  pénible  d'être  obligée  de  fuir 
rfiomrae  le  plus  aimable  qu'elle  eût  jamais 
lencontré.  Je  crois  en  vérité ,  poursuivit- 
elle  ,  que  Valentine  n'est  si  maussade  ce 
soir ,  que  parce  qu'elle  a  quelque  maligne 
pensée ,  qu'elle  craint  de  vous  voir  deviner. 

—  Ce  que  je  pense,  interrompit  Valen- 
tine avec  un  peu  d'impatience,  intéresse 
tout  au  plus  l'auteur  de  cette  pièce,  et  je 
ne  lui  cacherai  même  pas.  —  Vous  auriez 
raison  madame,  car  il  a  bien  assez  de  talent 
et  d'esprit  pour  l'entendre,  répondit  Edgar, 
étonné  de  cette  malveillance. 

Madame  de  Clairange  avait  beau  faire 
des  signes  et  employer  ce  langage  des  yeux , 
des  sourcils  et  des  épaules,  cette  panto- 
mime des  tantes  et  des  mères  qui  grondent 
leurs  filles  dans  le  monde ,  pour  reprocher 
à.Yalentine  d'être  si  peu  gracieuse  envers 
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M.  de  Lorville ,  elle  persista  dans  sa  mau- 
vaise humeur  ,  et  Edgar  ne  put  s'empêcher 
de  rire  du  désespoir  qu'en  éprouvait  ma- 
dame de  Clairange.  Il  la  soupçonna  d'avoir 
trop  parlé  en  sa  faveur;  et  il  connaissait 
déjà  assez  Valentine,  pour  savoir  qu'un 
éloge  de  sa  belle-mère  devait  le  perdre  dans 
son  esprit. 

Madame  de  Champléry  ne  lui  apparut 
pas  ce  soir  là  à  son  avantage;  elle  lui  sem- 
bla moins  belle  que  le  jour  où  il  l'avait 
aperçue  pour  la  première  fois;  ses  ma- 
nières étaient  sans  grâce,  sa  voix  avait 
quelque  chose  de  dur  qui  déplaisait;  la 
noble  régularité  de  ses  traits ,  n'étant  adou- 
cie par  aucune  expression  de  gaîté  ou  de 
mélancolie ,  donnait  à  son  visage  un  air  de 
sévérité  qui  manquait  de  charme  ;  et  M.  de 
Lorville  la  voyant  ainsi ,  se  demandait  com- 
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ment  madame  de  Clairange  avait  jamais  pu 
être  entraînée  à  nommer  sa  petite  rieuse, 
une  personne  si  grave  et  si  imposante. 

Tandis  qu'il  causait  avec  madame  de 
Clairange ,  M.  de  Fontvenel  dit  à  Valentine  : 

—  Ne  vois-je  pas  en  face  de  nous,  votre 
merveilleux  cousin?  Adolphe  de  Cham- 
pléry. 

—  Oui,  c'est  lui,  reprit  Valentine,  il  est 
sans  doute  ici  avec  sa  belle  prétendue  ma- 
demoiselle d'Armilly. 

—  A  ce  nom  Edgar  tressaillit  ;  il  lui  rap- 
pelait sa  première  épreuve  et  son  premier 
désenchantement. 

—  Elle  va  se  marier ,  demanda-t-il  avec 
curiosité  ? 

—  Oui ,  répondit  Valentine ,  elle  doit 
épouser  mon  cousin,  M.  de  Champléry. 
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— On  prétend  qu'elle  l'aime  à  la  folie  ^ 
dit  alors  M.  Narvaux ,  il  n'est  pourtant  guère 
séduisant.  C'est  une  vérité  cruelle  à  s'avouer, 
continua-t-il ,  les  ennuyeux  plaisent  aux 
jolies  femmes. 

— Pas  tous,  reprit  Edgar  avec  insolence, 
mais  il  est  certain  qu'elles  prennent  souvent 
l'obsession  pour  l'assiduité;  d'ailleurs  l'en- 
nui est  un  magnétisme  qui  ôte  la  raison, 
engourdit  la  volonté,  c'est  le  philtre  des 
importuns. 

En  ce  moment  madame  de  Champléry 
s'étant  avancée  pour  regarder  quelqu'un 
dans  la  salle. 

: —  Qui  saluez  -  vous ,  ma  chère ,  dit  sa 
belle-mère  ? 

—  Madame  d'Armilly  et  sa  nièce ,  répon- 
dit Valentine. 
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—  Où  osl-ellc?  (leiiiamlii  vivement  Sté- 
phanie? on  la  dit  si  belle,  je  voudrais  bien 
la  voir. 

—  Ah!  elle  est  ravissante,  s'écria  M.  Nar- 
vaux ,  n'est  -  ce  pas ,  mon  cher ,  c'est  la  plus 
jolie  femme  de  Paris  ? 

Edgar  ne  voulant  point  louer  mademoi- 
selle d'Armilly,  ni  parler  d'elle  avec  mal- 
veillance, trouva  plus  convenable  de  dire 
qu'il  ne  la  connaissait  pas. 

—  Regardez  la  donc ,  mon  cher ,  elle  est 
adorable  ! 

— Il  faut  bien  qu'elle  soit  jolie,  dit  à  son 
tour  M.  de  Fontvenel ,  pour  oser  se  nommer 
madame  de  Champléry. 

—  On  vous  confondra  toujours  ensem- 
ble, dit  Stéphanie  à  Valentine. 

—  Non,  reprit-elle,   pour  nous  distin- 
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guer,  on  appellera  ma  cousine,   madame 
de  Champléry  la  belle. 

—  Et  l'on  dira  de  vous  la  bonne ,  cela 
vaudra  bien  mieux. 

On  devine  que  cette  pensée  touchante  et 
nouvelle  était  due  à  madame  de  Clai- 
range  ;  ravie  de  l'avoir  trouvée,  elle  ajouta  : 

—  Je  vois,  ma  chère  enfant,  que  vous 
serez  obligée  de  vous  remarier  pour  éviter 
un  quiproquo. 

— -Le  motif  est  entraînant,  dit  Edgar, 
voyant  l'embarras  où  cette  plaisanterie  de 
sa  belle-mère  avait  jeté  Valentine  ;  cela  me 
rappelle  une  jeune  personne  qui  se  décida 
à  cet  acte  si  grave  du  mariage ,  pour  avoir 
le  droit  de  porter  un  berret  qui  lui  allait  à 
merveille ,  et  qu'on  avait  eu  l'idée  ingénieuse 
de  lui  faire  essayer  comme  par  hasard. 
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—  Comment,  s'écrie  M.  Narvaux,  est-ce 
qu'il  lui  fallait  absolument  un  mari  pour 
oser  mettre  un  chapeau? 

—  Sans  cloute  ,  dit  madame  de  Clai- 
range,  ne  savez -vous  pas  qu'en  France  les 
jeunes  personnes  ne  portent  ni  toques,  ni 
bonnets,  ni  turbans? 

—  Fort  heureusement,  reprit  Edgar,  sans 
cela  dans  nos  salons,  à  quoi  les  reconnaî- 
trait-on ,  depuis  que  les  mères  de  famille  per- 
sistent dans  l'ingénuité?  Cette  coutume  est 
très-bien  imaginée;  de  plus  elle  est  un  lan- 
gage: car  le  jour  où  une  vieille  fille  renonce 
à  se  marier,  elle  arbore  le  panache  blanc 
sur  la  toque  noire ,  et  c'est  comme  lorsque 
le  président  de  la  chambre  se  couvre ,  la  dis- 
cussion est  terminée. 

Chacun  rit  de  cette  folie.  La  conversation 
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ayant  continué  sur  le  mariage  de  made- 
moiselle d'Armilly,  Edgar  sortit  de  la  loge 
pour  aller  l'admirer,  et  on  le  vit  bien- 
tôt se  placer  au  balcon  en  face  d'elle  ,  de 
manière  à  pouvoir  aussi  contempler  Va- 
lentine. 

Il  éprouva  un  sentiment  de  tristesse  en 
revoyant  mademoiselle  d'Armilly ,  cette 
belle  personne  qui  l'avait  si  cruellement 
puni  de  sa  présomption  de  plaire;  et  il  se 
sentit  une  sorte  d'aversion  pour  elle  en  re- 
marquant les  regards  tendres  et  les  co- 
quetteries qu'elle  adressait  à  ce  même  M.  de 
Champléry,  dont  elle  lui  avait  parlé  avec 
tant  de  dédain,  tandis  qu'elle  employait 
toute  son  adresse  à  se  faire  épouser  de  lui. 
Ensuite  ses  yeux  tombèrent  sur  Stéphanie, 
puis  sur  Valentine ,  et  il  pensa  qu'il  était 
singulier  de  voir  ainsi  réunies  dans  le  même 
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lieu,  ces  trois  femmes,  les  seules  qui  depuis 
son  séjour  à  Paris  eussent  préoccupé  son 
cœur.  Les  autres  n'avaient  été  pour  lui  que 
des  caprices,  et  nulle  idée  d'avenir  n'était 
venue  troubler  les  plaisirs  du  présent.  Mais 
Stéphanie!  mais  Valentine!...  elle  qu'il  ne 
connaissait  pas,  de  quel  droit  avait -elle  si 
vivement  occupé  sa  pensée  ? 

Cependant  ce  soir  là ,  elle  avait  perdu  de 
sa  puissance ,  et  Edgar  éprouva  un  plaisir 
auquel  le  dépit  n'était  pas  étranger ,  en  s'a- 
vouant  qu'elle  semblait  la  moins  belle  des 
trois.  Bientôt  ce  dépit  augmenta,  car  il  la  vit 
tout  à  coup  s'animer  et  causer  avec  M.  Nar- 
vaux  d'un  air  de  bienveillance  et  presque  de 
coquetterie  qui  acheva  de  l'irriter.  Il  croyait 
entendre  encore  tout  le  mal  que  M.  Nar- 
vaux  avait  dit  d'elle,  et  la  fausseté  de  l'un, 
la  duperie  de  l'autre  le  révoltaient  égale- 
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ment.  Cela  est  cependant  fort  commun  clans 
le  monde;  l'homme  qui  médit  le  plus  d'une 
femme  parce  que  la  supériorité  de  son  es- 
prit l'humilie ,  est  souvent  celui  qui  appré- 
cie le  plus  son  suffrage  et  qui  fait  le  plus  de 
frais  pour  l'obtenir;  et  cela  il  le  fait  sans 
trop  de  fausseté. 

Si  Edgar  avait  eu  son  talisman  il  eût 
été  moins  sévère  pour  Valentine;  il  au- 
rait vu  qu'elle  ne  s'était  animée  ainsi  en 
parlant  à  un  autre ,  que  parce  qu'elle  s'était 
aperçue  qu'il  la  regardait;  de  près,  ce  re- 
gard l'embarrassait  ;  de  loin  ,  il  lui  donnait 
la  vie;  c'est  pour  lui  qu'elle  s'était  rani- 
mée ,  et  toutes  ses  paroles ,  qu'il  ne  pouvait 
entendre,  s'adressaient  à  lui. 

Il  y  a  des  femmes  que  l'en  Dar ras  em- 
bellit et  d'autres  qu'il  neutralise,  ou  qu'il 
métamorphose  entièrement.  Valentine  était 
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de  ce  nombre,  l'embarras  était  pour  elle  un 
supplice  ;  elle  aimait  mieux  nier  ses  bons  sen- 
timens,  cacher  ses  pures  émotions,  que  de 
risquer  le  trouble  de  les  exprimer.  Il  n'était 
pas  de  faux- fuyant  auquel  elle  n'eut  recours 
pour  sortir  de  peine.  La  plaisanterie  la  plus 
glaciale,  la  politesse  la  plus  désenchantante, 
valaient  mieux  pour  elle  qu'un  remercie- 
ment qu'elle  n'aurait  pu  prononcer  sans  en 
être  attendrie.  Aussi  elle  redoutait  l'amour, 
ses  craintes ,  ses  pudeurs  et  ses  troubles , 
comme  le  plus  grand  des  tourmens,  et  celui 
qui  devait  lui  en  inspirer  pouvait  s'attendre 
d'avance  à  être  regardé  par  elle  comme  un 
ennemi. 

A  la  sortie  du  spectacle,  au  bas  du  grand 
escalier,  madame  de  Champléry  se  trouva 
auprès  de  sa  future  cousine  ,  et  l'air  troublé 
avec  lequel  mademoiselle  d'Armilly  salua 
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M.  de  LorvilJe  qui  disait  ne  point  la  con- 
naître, inspira  quelque  défiance  à  Valen- 
tine.  Edgar  lui-même  parut  déconcerté  en 
voyant  son  mensonge  découvert.  En  résul- 
tat cette  soirée  n'eut  pas  tout  le  succès 
qu'en  espérait  madame  de  Clairange  dont 
M.  de  Lorville  avait  deviné  sans  peine  les 
projets. 

Valentine  lui  avait  paru  sans  grâce,  et 
digne  de  trouverM.  Narvaux  aimable.  Quant 
à  madame  de  Champléry ,  elle  jugeait  Edgar 
foux  et  suffisant,  et  madame  de  Clairange, 
voyant  ses  plans  habiles  déjoués,  se  disait 
tristement  :  Ma  belle -fdle  ne  sera  jamais 
duchesse  de  Lorville. 


XI. 


On  était  au  milieu  de  l'été,  dans  cette 
saison  insupportable  à  Paris ,  où  sans  nous 
rendre  compte  d'un  instinct  sanitaire  qui 
nous  guide,  nous  allons  voir  de  préférence 
ceux  de  nos  amis  qui  ont  des  jardins  ;  de 
même  qu'en  hiver  les  plus  frileux  sont  ceux 
que  nous  soignons  davantage. 

On  étouffe  ce  soir,  disons- nous ^^m- 
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l'on  puisse  respirer  à  son  aise ,  sans  être 
foulé  comme  aux  Tuileries.  Les  gens  qui 
ont  un  jardin  dans  leur  maison  sont  bien 
heureux  par  ce  temps-ci.  —  Celui  de  ma- 
dame une  telle  doit  être  charmant ,  dit  un 
autre.  —  Est  -  elle  à  Paris?  —  Oui ,  elle  y 
reste  encore  quelques  jours  avec  sa  mère 
qui  est  souffrante.  —  Ah  !  pauvre  femme  ; 
allons  savoir  de  ses  nouvelles.  —  Et  nous 
voilà  bientôt  dans  un  jardin  charmant,  en- 
tourés de  fleurs,  respirant  un  air  pur,  sans 
avoir  fait  d'autres  frais  que  de  demander  à 
\\ne  de  nos  amies  des  nouvelles  de  sa  santé. 

C'est  ainsi  qu'Edgar  se  trouva  chez  une 
de  ses  parentes  qui  possédait ,  rue  de  Va- 
renne,  un  des  plus  beaux  jardins  de  Paris. 
La  solitude  de  ce  quartier  était  si  grande 
cette  année,  qu'on  s'y  croyait  presque  à  la 
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campagne.  11  était  déjà  nuit  lorsqu'il  ariiva 
chez  madame  dcMontbert;  les  salons  étaient 
éclairés,  mais  tout  le  monde  étaitencore  dans 
lejardin;  Edgar  s'avança  dans  l'ombre,  vers 
la  maîtresse  de  la  maison  ,  causa  un  moment 
avec  plusieurs  de  ses  amis  qu'il  reconnut  au 
son  de  leur  voix  ;  puis  se  rapprochant  d'un 
cercle  de  femmes  assises  sous  de  hauts  oran- 
gers, il  se  mêla  à  leur  conversation. 

De  temps  en  temps  il  découvrait  une 
personne  de  sa  connaissance  dans  l'obscu- 
rité, aux  lueurs  incertaines  que  répandaient 
sur  les  gazons  et  à  travers  le  feuillage,  les, 
lampes  étincelantes  du  salon. 

—  Ah!  c'est  vous!  s'écriait -il,  et  chacun 
riait  de  cette  espèce  de  colin-maiilard.  D'ail- 
leurs cette  conversation  dans  l'ombre ,  ces 
malices  jetées  dans  la  nuit ,  et  que  la  phy- 
sionomie ne  confirmait  point,  ces  plaisant» 


150 

teries  anonymes,  ces  mystères  de  l'esprit 
avaient  quelque  chose  de  piquant,  qui  amu- 
sait beaucoup  M.  de  Lorville. 

Une  femme  surtout  avait  attiré  son  atten- 
tion ,  par  plusieurs  mots  spirituels  dits  avec 
grâce ,  par  des  observations  fines  tt  oléines 
de  cette  gaîté  bienveillante  qui  dédaigne 
l'épigramme ,  que  nourrit  une  imagination 
heureuse ,  et  qui  n'a  pas  besoin  des  saillies 
de  la  malice  pour  briller.  Si  l'on  venait  à 
I  parler  de  choses  sérieuses,  cette  personne 
qui  paraissait  pourtant  fort  jeune,  lançait 
sans  prétention ,  des  idées  dont  la  justesse 
et  la  profondeur  étonnaient,  et  tout  cela 
avec  une  voix  si  douce  et  d'un  accent  de 
bonhommie  qui  enchantaient. 

Cette  femme,  qu'Edgar  ne  pouvait  voir 
devait  être  jolie;  d'abord  elle  avait  les  atti- 
tudes à  la  fois  nobles  et  paresseuses  d'une 
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pi^rsoiine  qui  ai'  sait  aj^miLle  et  qui  n'a  pas 
besoin  de  s'observer  pour  être  bien ,  et  de 
])lus  elle  parlait  de  la  beauté  des  autr:>s 
femmes  avec  justice ,  sans  envie ,  et  commît 
ayant  une  part  dont  elle  se  contentait.  Sa 
mise  était  celle  d'une  élégante  :  la  jolie  pe- 
tite capote  de  moire  blanche  qui  seule  se 
distinguait  dans  l'obscurité,  cachait  entière- 
ment son  visage;  mais  ses  mouvemens  gra- 
<;ieux ,  la  manière  indolente  dont  elle  s'en- 
veloppait dans  son  grand  scîiall,  sans  égard 
pour  ses  manches  garnies  de  dentelles  qu'elle 
chiffonnait  impitoyablement,  toute  cet5e 
nonchalance  lui  donnait  un  air  de  petite 
maîtresse  parfaitement  en  harmonie  avec 
la  grâce  et  le  laisser-aller  de  son  esprit. 

Edgar  attendait  avec  impatience  que  l'on 
rentrât  dans  le  salon  por.r  voir  cette  beauté 
mystérieuse,  qui  piquait  si  vivement  sa  eu- 
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riosité.  Il  aurait  bien  voulu  demander  son 
nom,  mais  il  ne  l'osait  déjà  plus,  car  cette 
femme  qu'il  était  sur  de  n'avoir  jamais  ren- 
contrée, lui  parlait  comme  à  une  ancienne 
connaissance ,  et  l'on  se  serait  moqué  de  lui 
s'il  avait  paru  ignorer  qui  elle  était. 

Enfin  la  maîtresse  de  la  maison  eut  froid; 
elle  prétendit  que  le  brouillard  tombait  et 
qu'il  fallait  retourner  dans  le  salon.  Chacun 
se  leva,  les  femmes  passèrent  les  premières, 
M.  de  Lorville  les  suivit  avec  empressement; 
mais,  lorsqu'il  chercha  parmi  elles,  la  petite 
capote  blanche  qui  seule  l'occupait,  il  se 
trouva  qu'elle  avait  disparu.  On  entendit  le 
bruit  d'une  voiture  qui  sortait  de  la  cour  de 
l'hôtel ,  et  la  maîtresse  de  la  maison  revint 
en  disant  :  — ■  Elle  nous  a  quittées  ce  soir  de 
bien  bonne  heure.  —  Qu'elle  est  aimable, 
dit  un  homme  qui  se  trouvait  là  ;  elle  est 


Ii53 

ravissante,  et  il  est  impossible  d'avoir  plus 
d'esprit. 

Ensuite  on  parla  d'autre  chose;  et  Edgar 
plein  de  dépit ,  n'osant,  par  orgueil,  paraître 
ignorer  le  nom  d'une  femme  si  à  la  mode, 
et  dont  la  réputation  d'esprit  paraissait  si 
bien  établie ,  se  retira  chez  lui ,  encore  plus 
irrité  que  la  veille ,  et  convaincu  que  le  des- 
tin le  condamnait  à  ne  jamais  aimer,  puis- 
qu'il se  plaisait  ainsi  à  déconcerter  toutes 
ses  espérances  d'amour. 


Xïî. 


Le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  pres- 
que toutes  les  personnes,  qui  devaient  diner 
chez  madame  de  Fontvenel,  étaient  arri- 
vées; on  n'attendait  plus  que  le  vieux  géné- 
ral et  M.  de  Lorville. 

—  Avez-vous  bien  rappelé  à  Edgar  qua 
nous  comptions  sur  lui  aujourd'hui?  dit 
madame  de  Fontvenel  à  son  fils;  il  est  ca,- 
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pable  de  nous  avoir  oubliés  ;  il  a  toujours 
tant  d'invitations. 

— Qui!  M.  de  Lorviile,  demanda  le  jeune 
officier  qui  devait  épouser  Stéphanie  ,  je 
réponds  qu'il  va  venir;  je  l'ai  vu  hier ,  et  je 
l'attends  ici  pour  lui  dire  qu'il  a  gagné  son 
pari. 

— -Quel  pari?  demanda  M.  de  Fontvenel. 

—  Oh!  c'est  la  chose  du  monde  la  plus 
étrange  !  ce  Lorviile  est  un  sorcier. 

Chacun  se  rapprocha  du  jeune  officier , 
et  il  fut  accablé  de  questions  :  Valentine 
seule  ne  disait  rien  ;  mais  ce  n'était  pas  la 
moins  attentive. 

—  Nous  étions  tous  deux  hier  au  café  de 
Paris ,  assis  à  table  près  d'une  fenêtre ,  at- 
tendant qu'on  apportât  notre  diner  ;  moi , 
je  lisais  le  Journal  des  Débats,  tandis  que 
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M.  de  Lorvillc  s'amusait  à  lorgner  les  pas- 
sons sur  le  boulevart.  De  temps  en  temps 
je  le  voyais  se  cacher  pour  rire;  d'autres 
fois  rire  franchement  et  de  si  bon  cœur , 
que  sa  gaîté  me  gagnait  sans  que  j'y  pusse 
rien  comprendre.  A  la  fin  ,  impatienté ,  je  le 
priai  de  me  faire  partager  son  hilarité ,  en 
lui  demandant  ce  qui  l'excitait. 

—  Rien...  dit- il,  c'est  que  je  vois  passer 
des  figures  si  plaisantes;  et  puis  je  me  de- 
mande où  vont  tous  ces  gens-là,  je  cherche 
à  le  deviner  à  leur  allure,  et  il  me  passe  par 
la  tête  des  idées  si  singulières  que...  ;  et  alors 
il  recommença  à  rire  de  nouveau. 

—  Ce  travail  ne  me  paraît  pas  bien  diffi- 
cile, répondis-je;  par  exemple,  il  est  aisé  de 
deviner  que  ces  deux  femmes  qui  courent 
si  vite  avec  une  lorgnette  à  la  main ,  vont  à 
l'Opéra,  aux  quatrièmes  loges  même,  et  que 
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ce  monsieur  qui  marche  le  nez  et  la  canne 
en  l'air,  n'est  attendu  nulle  part,  qu'il  se 
promène  pour  se  promener. 

— •  Eh  bien  !  voyons ,  dit  M.  de  Lorville  , 
puisque  vous  êtes  si  fin ,  dites  -  moi  ce  que 
pense  ce  petit  homme  gras  qui  sort  d'ici 
avec  l'air  content ,  et  qui  secoue  la  tête 
comme  un  penseur. 

—  C'est,  dis -je,  un  spéculateur  qui  a 
gagné  à  la  bourse,  et  qui  calcule  les  chances 
favorables  pour  y  jouer  demain. 

— Erreur!  s'écria-t-il  avec  assurance,  ce 
n'est  point  un  agioteur,  c'est  un  simple 
gourmand  qui  repasse  son  dîner  dans  sa 
mémoire;  regardez -le  bien,  dans  ce  mo- 
ment-ci, il  se  dit  mot  pour  mot  :  w  ce  petit 
melon  était  exquis!» 


En  cet  instant  le  garçon  de  café  apporta 
notre  potage. 

— Connaissez -vous,  luidis-jc,  ce  petit 
monsieur  qui  a  diné  ici,  et  je  lui  montrai 
par  la  fenêtre  l'homme  en  question  qui  pas- 
sait devant  nous.  —  Oh  !  oui ,  monsieur,  ré- 
pondit le  garçon ,  c'est  un  de  nos  habitués , 
un  grand  amateur  de  melons;  il  nous  en  fait 
souvent  entamer  cinq  ou  six  avant  d'en 
trouver  un  à  son  goût. — M.  deLorville  me 
regarda  d'un  air  triomphant,  et  je  restai 
ébahi.  Comme  ce  jeu  me  divertissait,  je  le 
prolongeai;  je  commençais  à  avoir  confiance 
dans  les  jugemens  de  M.  de  Lorville,  qui 
vrais  ou  imaginaires ,  étaient  quelquefois  si 
comiques,  que  je  me  plaisais  à  les  exciter. 
.Te  ne  lui  laissais  pas  le  temps  de  se  prépa- 
ler ,  et  toujours  ses  réponses  étaient  prêtes. 

—  Que  pense  ce  grand  blond ,  lui  dis-je , 
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qui  a  l'air  de  mauvaise  humeur  et  qui  mar- 
che encadré  par  ces  deux  petites  femmes  si 
bien  mises? 

—  Il  se  dit:  «  soixante  francs  pour  une 
loge  à  VOpéj^a  !  c'est  ruineux. 

—  Et  ce  joli  jeune  homme  qui  donne  le 
bras  à  cette  femme  maigre  et  fanée? 

—  Elle  n'est  vraiment  plus  jolie  du  tout; 
ah  !  si  son  mari  n'était  -pas  mon  colonel.... 

—  Je  me  mis  à  rire.  Voyons ,  continuai- 
je,  en  lui  montrant  un  gros  cocher  de  fiacre, 
qui  faisait  semblant  de  fouetter  ses  chevaux, 
tandis  que  ses  cliens  agités  passaient  leur 
tête  par  la  portière. 

M.  de  Lorville  le  regarda  attentivement  et 
sourit  de  la  pensée  de  ce  brave  homme  qui 
se  disait  dans  son  langage  :  sont-ils  bêtes \  ils 
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sont  presses ,  et  ils  me  prennent  à  Vheure  ! 
— Vraiment,  m'écriai-je  en  riant,  il  est  bien 
possible  qu'il  pense  cela.  Cependant  M.  de 
Lorville  paraissait  si  sûr  de  sa  pénétration  , 
que  j'avais  hâte  de  le  confondre.  Je  cherchai 
une  occasion  de  lui  prouver  qu'il  se  trom- 
pait, et  je  me  promettais  de  choisir  une  per- 
sonne d'une  condition  assez  commune  pour 
que  j'osasse  l'aborder  hardiment,  et  qui 
marchât  d'un  pas  assez  calme  pour  que 
j'eusse  le  temps  de  la  ratrapper.  Comme  j'y 
songeais ,  nous  vîmes  passer  une  petite  cou- 
turière ,  qui  portait  dans  un  morceau  de  taf- 
fetas dont  elle  tenait  les  quatre  bouts ,  plu- 
sieurs étoffes  de  robes ,  qu'on  apercevait 
entre  les  ouvertures  du  paquet  mal  fermé. 

Que  pense  cette  petite  personne,  dis -je 
à  M.  de  Lorville;  songe-t-elle  à  la  manié  re 
dont  elle  taillera  ces  étoffes  ? 

II 
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—  Oui  sans  doutt-,  rcprit-il  en  riant,  et 
voilà  lettre  pour  lettre  ce  qu'elle  se  dit  :  Ja- 
mais je  n  aurai  assez  de  taffetas  pour  la 
robe  de  madame  Charlier ,  Ernest  qui  veut 
que  Je  lui  lève  un  gilet  dessus  ! 

J'avoue  que  je  ris  de  cette  supposition  ; 
mais  comme  il  soutenait  que  c'était  la  vérité, 
il  s'établit  un  pari  entre  nous.  Je  le  quittai 
bien  vite  pour  rejoindre  la  petite  ouvrière 
que  je  retrouvai  au  coin  de  la  rue  de  Gram- 
mont  ;  et  l'ayant  suivie  presque  chez  elle , 
je  lui  demandai,  non  sans  avoir  beaucoup 
de  peine  à  garder  mon  sérieux,  si  elle  n'avait 
pas  une  robe  à  faire  pour  madame  Charlier. 
Elle  me  répondit:  oui,  monsieur,  une  robe 
de  gros  de  Naples  noir.  Je  me  mourais  d'en- 
vie de  rire  à  cette  réponse  ;  cependant  j'in- 
sistai et  la  priai  de  me  dire  si ,  par  hazard , 
M.  Ernest  ne  devait  pas  venir  la  voir  le  jour 
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nom.  Enfin  elle  me  répondit  qu'en  effet 
M.  Ernest  devait  venir  la  voir,  le  jour  même 
chez  sa  mère;  mais  que  si  j'étais  un  de  ses 
amis,  elle  me  priait  bien  de  n'en  rien  dire, 
parce  que  son  maître  le  gronderait  de  quit- 
ter son  magasin  à  cette  heure-là. 

—  Je  ne  saurais  vous  peindre  quel  fut 
mon  étonnement  en  voyant  toutes  les  pré- 
ventions de  M.  de  Lorvilie  se  réaliser  de  la 
sorte.  Je  fis  toutes  les  suppositions  imagina- 
bles pour  expliquer  ce  qu'il  y  avait  d'ex- 
traordinaire dans  cette  aventure ,  et  je  finis 
par  me  dire  que  cela  était  peut-être  plus 
naturel  que  je  ne  le  supposais,  et  que  la 
petite  étant  fort  jolie....» 

A  ces  mots  on  annonça  M.  de  Lorvilie; 
chacun  sourit  et  se  regarda  en  silence;  mais, 
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comme  le  vieux  général  venait  aussi  cVarri* 
ver,  après  quelques  mots  de  politesse ,  on 
passa  dans  la  salle  à  manger  et  l'on  se  mit 
à  table. 


\III. 


Edgar  était  placé  en  face  de  madame 
de  Chauipléry,  et  quoiqu'il  n'eût  plus  grand 
plaisir  à  l'observer,  il  fut  frappé  de  l'éclat 
de  son  teint.  Il  n'avait  encore  vu  Valentine 
que  le  soir.  Les  femmes  si  fraîches,  se  dit-il 
avec  dédain ,  ayant  en  général  peu  de  phy- 
sionomie, ne  sont  vraiment  jolies  que  le 
matin.  A  la  lumière,  la  moindre  figure  pi- 
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quante  leur  est  cent  fois  préférable.  Edgar 
remarqua  aussi  que  Valentine  avait  les 
mains  blanches  et  bien  faites,  mais  les  bras 
rouges;  et  cette  beauté  des  jeunes  filles  ne 
lui  plut  pas  dans  une  femme. 

Depuis  deux  jours,  son  talisman  ne  le 
quittait  plus  :  il  avait  été  trop  puni  de  s'en 
être  séparé  pendant  quelques  jours;  mais 
il  n'osait  en  faire  usage  que  rarement. 

Pendant  le  dîner,  le  jeune  officier,  placé 
à  quelques  distance  de  M.  de  Lorville,  lui 
rappela  le  pari  qu'il  avait  gagné,  en  ajou- 
tant qu'il  était  prêt  à  lui  remettre  ses  dix 
louis. 

—  Gardez- les,  reprit  Edgar,  je  ne  puis 
les  prendre,  ce  serait  les  voler;  je  pariais 
à  coup  sur. 

—  Ah!  je  le  disais  bien,  vous  la  con- 
naissiez. 
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—  Non...  pas  elle...  dit  Edgard,  un  peu 
déconcerté  de  cette  interprétation ,  qu'il 
n'avait  pas  prévue. 

— '  Alors  c'est  donc  madame  Charlier  ? 

—  Justement,  répondit  M.  de  Lorville  en 
riant,  c'est  une  de  mes  meilleures  amies. 

Et  chacun,  plaisantant  de  cette  réponse, 
resta  convaincu  qu'Edgar  avait  été  l'heu- 
reux rival  de  M.  Ernest. 

C'est  ainsi  qu'on  finissait  toujours  par 
expliquer,  d'une  manière  assez  naturelle, 
les  incidens  extraordinaires  que  faisait  naî- 
tre le  merveilleux  talisman. 

Valentine,  causant  avec  le  général  placé 
auprès  d'elle,  était  sans  cesse  interrompue 
dans  cette  conversation ,  qui  lui  plaisait ,  par 
les  questions,  les  gentillesses  prétentieuses. 


les  attentions  tourmentantes  de  madame  de 
Clairange  ; 

—  Valentine ,  je  vous  envoie  des  olives  ; 
je  sais  que  vous  les  aimez.  Valentine,  ne 
buvez  pas  de  vin  de  Madère ,  cela  vous  fera 
mal  ;  et  Valentine ,  qui  n'aimait  pas  les 
olives,  et  qui  ne  buvait  jamais  de  vin,  ré- 
pondait à  toutes  ces  prévenances  d'un  air 
d'impatience  et  de  sécheresse  qui  ne  l'em- 
bellissait point. 

C'est  dommage ,  pensait  Edgar,  que  cette 
belle  personne  n'ait  pas  le  désir  de  plaire  : 
elle  a  vraiment  des  traits  admirables  ;  mais 
tout  cela  est  gâté  par  un  air  boudeur,  qui 
n'a  même  pas  la  grâce  de  la  gaucherie. 

A  peine  fut-on  sorti  de  table  que  madame 
de  Clairange  se  disposa  à  partir,  et  traversa 
le  salon  pour  dire  adieu  à  Valentine ,  en 


109 

|)roinetluiit  de  revenir  l;i  cliercher,  si  cela 
lui  était  possible. 

—  Où  allez-vous  donc  si  tôt,  ma  chère? 
lui  demanda  madame  de  Fontvenel. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  chez  des  malheu- 
reux, comme  toujours,  reprit  madame  de 
Clairange.  J'ai  de  pauvres  amis  en  deuil, 
il  faut  bien  que  j'aille  les  consoler;  et  puis 
j'ai  une  petite  malade  à  qui  j'ai  promis 
d'aller  tenir  compagnie. 

—  Toujours  la  même,  dit  M.  de  Font- 
venel, en  offrant  son  bras  à  madame  de 
Clairange  pour  la  reconduire  jusqu'à  sa  voi- 
ture ;  toujours  le  modèle  des  amies. 

Tandis  qu'elle  s'éloignait  :  «  Est-ce  qu'elle 
va  au  spectacle  ?  s'écria  le  général  étonné. 

— INon,  pas  ce  soir,  dit  madame  de  Font- 
venel ;  mais  elle  y  est  allée  il  y  a  trois  jours, 


170 

pour  la  première  fois  depuis  bien  long- 
temps. 

—  Ah!  reprit  le  général,  elle  n'est  donc 
plus  si  dévote,  depuis  quand,  s'il  vous  plaît? 

—  Probablement  depuis  la  dernière  ré- 
volution, dit  Edgar. 

Le  général  lui  sut  bon  gré  de  cette  ma- 
lice, et  ajouta  :  «  C'est  toujours  la  vertu  à  la 
mode  qu'elle  choisit.  L'année  dernière ,  elle 
ne  s'occupait  que  de  petits  séminaristes;  je 
gage  que  maintenant  elle  quête  pour  les 
blessés  de  juillet.  » 

Valentine  s'étant  approchée,  on  inter- 
rompit la  conversation  par  égard  pour  elle. 

Plusieurs  personnes  arrivèrent.  On  ap- 
porta les  journaux  du  soir;  les  hommes  se 
mirent  à  les  parcourir  et  à  discuter  sur  la 
politique  ;  les  femmes ,  après  avoir  causé 
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entre  elles  quelques  momens ,  se  retirèrent 
dans  le  salon  de  musique,  et  prièrent  Sté- 
phanie de  chanter.  Edgar  reconnut  cette 
voix  fraîche  et  légère  qu'il  avait  entendue 
bien  souvent,  et  il  se  plaisait  à  écouter  ses 
sons  gracieux  tout  en  continuant  sa  lec- 
ture.  Bientôt    la  voix  changea  :  une   des 
plus  mélodieuses  romances  de  madame  Du- 
chambge  succéda  à  une  jolie  chansonnette 
de  M.  de  Beauplan  ;  et  M.  de  Lorville ,  ému 
des  accens  pleins  de  charme  qu'il  entendait, 
et  saisi  de  la  profonde  mélancolie  de  cette 
voix  si  belle ,  voulut  voir  quelle  femme  avait 
remplacé  Stéphanie.  Il  attendit  la  fin  d'un 
couplet  pour  s'approcher;   et ,  étant  par- 
venu jusqu'auprès  du  piano  ,  il  vit  que  c'é- 
tait madame  de  Champléry;  Edgar  s'étonna 
qu'une  personne  si  froide  en  apparence , 
et  qui  parlait  d'une  manière  brève ,  eût  en 
chantant  une  voix  si   douce  et  si  pleine 
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d'ame.  Il  fut  frappé  en  même  temps  de  l'ex- 
pressiou  gracieuse  qu'avait  pris  le  visage  de 
Valentine,  et  il  chercha  d'où  pouvait  venir 
ce  changement  ;  il  prit  son  lorgnon ,  et  la 
regarda;  il  vit  alors  que  cette  émotion  qui 
la  rendait  si  belle  venait  d'un  souvenir  de 
sa  mère.  Jamais  Valentine  ne  pouvait  chan- 
ter sans  se  rappeler  le  plaisir  que  cette  mère 
chérie  éprouvait  à  entendre  sa  voix ,  et  sans 
se  troubler  du  regret  de  n'être  plus  écoutée 
par  elle.  Comme  Edgar  la  contemplait  dans 
cette  touchante  émotion ,  Valentine  l'aper- 
çut, et  quitta  subitement  le  piano. 

—  Il  y  a  encore  un  couplet,  s'écria-t-on. 

—  Oui,  dit-elle;  mais  j'en  ai  oublié  les 
paroles. 

Alors,  trouvant  dans  l'excès  même  de 
son  embarras  une  sorte  de  courage  pour  le 
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cacher,  elle  s'approcha  l)raveïnont  de  M.  de 
Lor ville,  à  qui  jusqu'alors  elle  avait  tou- 
jours évité  de  parler,  et  lui  demauda  s'il 
était  resté  long-temps  la  veille  chez  madame 
lie  Montbert. 

— Quoi  !  vous  étiez  chez  ma  tante  ?  reprit- 
il  avec  étonnement;  je  n'ai  pas  eu  l'honneur 
de  vous  y  voir. 

—  Cela  est  assez  simple,  dit-elle,  il  fai- 
sait complètement  nuit;  d'ailleurs,  je  suis 
partie  peu  de  temps  après  votre  arrivée. 

—  Vous  connaissiez  toutes  les  personnes 
qui  se  trouvaient  chez  elle  ?  dit  Edgar  un 
peu  troublé. 

—  Oui,  presque  toutes. 

—  Eh  bien!  je  vous  en  prie,  madame, 
dites-moi  qui  était  cette  charmante  petite 
femme  assise  auprès  de  ma  tante ,  et  qui  avait 
un  joli  chapeau  blanc,  un  grand  schall.... 
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— •  Cette  petite  femme  !  interrompit  Va- 
lentine  en  riant,  mais  c'était  moi. 

—  C'était  vous?  s'écria  vivement  Edgar, 
Ah  !  quel  bonheur  ! 

Il  se  repentit  de  cette  exclamation  de  joie 
qui  venait  de  lui  échapper;  puis  il  ajouta  : 
«  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas 
reconnue  ? 

—  Ne  vous  en  étonnez  pas,  répondit  Va- 
lentine,  c'est  ma  faute;  je  suis  quelquefois 
si  différente  de  moi-même.  Il  m'est  arrivé 
de  n'être  pas  reconnue  le  soir  au  bal  par 
des  gens  qui  m'y  cherchaient,  et  qui  m'a- 
vaient été  présentés  le  matin.  La  sécurité 
ou  l'embarras  font  de  moi  deux  person- 
nes absolument  contraires  ;  aussi  'je  ne  suis 

jamais   aimable  avec  ceux  qui  me  déplai- 
sent. » 
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A  la  place  d'Edgar,  tout  ijoniinc  oùt  ré- 
pondu k  cette  phrase  par  un  compliment  , 
mais  ce  n'était  pas  sa  manière. 

— «Vraiment,  dit-il,  je  vous  ai  donc  bien 
déplu  l'autre  soir  au  spectacle. 

Valcntine  sourit  de  cette  conclusion  un 
peu  insolente,  et  lui  sut  bon  gré  de  lui  avoir 
épargné  'le  compliment  banal  qu'elle  pré- 
voyait. 

—  J'avoue ,  répondit-elle  ,  que  ce  soir-là 
je  n'ai  pas  pris  de  vous  une  très -bonne 
idée ...  et  que  si  je  n'avais  pas  dû  vous  re- 
voir... 

—  Je  le  crois  bien,  interrompit  Edgar; 
comment  ne  pas  mal  juger  un  homme  qui 
confond  M^e  Georges  avec  M^^^  Mars? 

—  Ah!  dit  Valentine  avec  finesse,  c'est 
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encore  plus  pardonnable  que  de  prendre 
madame  de  Cilleray  pour  moi. 

Edgar  se  rappela  sa  première  méprise, 

dont  il  ne  s'était  vanté  à  personne  ;  il  fut 

très-étonné  de  voir  que  Valentine  en  était 
instruite. 

—  En  vérité,  dit-il,  j'ai  du  malheur;  je 
suis  d'une  maladresse  qui  n'a  pas  d'excuse  ; 
je  passe  toute  une  soirée  auprès  d'une 
femme  croyant  que  c'est  vous ,  et  puis , 
lorsque  je  suis  assez  heureux  pour  vous 
rencontrer,  je  ne  vous  reconnais  pas. 

—  Ne  vous  alarmez  pas  de  ces  fautes 
graves,  reprit  madame  de  Ghampléry  d'un 
air  encore  plus  malin;  elles  sont  compen- 
sées par  la  grâce  avec  laquelle  vous  saluez 
les  femmes  que  vous  dites  n'avoir  jamais 
vues.  Au  reste,  ajouta-t-elle,  on  n'est  pas 
obligé  de  convenir  que  l'on  connaît  une 
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fenuiK^  lorsqu'on  n'a  dansé  qu'une  fois  avec 
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Edgar  ne  revenait  point  de  sa  surprise. 
«  Elle  devine  tout ,  pensa-t-il  :  est-ce  que,  par 
hasard,  elle  aurait  aussi  un  lorgnon  comme 
le  mien? 

Eh!  non  vraiment,  elle  n'avait  de  talis- 
man que  sa  finesse;  mais  quel  talisman  peut 
égaler  la  pénétration  d'une  femme  qui  a 
intérêt  à  deviner? 

Malgré  son  étonnement,  Edgar  était  flatté 
d'avoir  été  attentivement  observé  par  ma- 
dame de  Champléry,  et  pensait  avec  plaisir 
que,  pour  être  si  bien  instruite  de  ses  moin- 
dres démarches,  il  fallait  qu'elle  eût  ques- 
tionné Stéphanie.  Il  savait  d'ailleurs  que 
l'ironie  est  souvent  la  coquetterie  des  fem  mes 
spirituelles  et  sensibles,  de  même  que  la  lan- 

12 


178 

gueur  est  celle  des  femmes  qui  n'aiment 
rien.  Fier  de  ces  premières  avances,  il  vou- 
lut en  profiter,  et  feignit  de  prendre  au 
sérieux  cette  malice,  si  gracieuse  qu'elle  res- 
semblait à  une  préférence. 

—  Vous  êtes  bien  sévère  pour  moi,  ma- 
dame, reprit-il  d'un  air  triste,  et  pourtant 
personne  n'avait  plus  de  prétentions  que 
moi  à  votre  bienveillance ,  peut-être  même 
plus  de  droits. 

—  Comment  cela? 

—  Mon  père ,  continua  M.  de  Lorville 
d'un  accent  pénétré ,  était  un  des  meilleurs 
amis  de  . . . 

—  De  ma  mère,  dit  vivement  Valentine, 
je  le  sais.  Je  me  rappelle  l'avoir  vu  souvent 
chez  elle  dans  mon  enfance;  mais  j'ignorais 
qu'il  eût  un  fils. 
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—  Elle  \c  savait  bien,  elle,  reprit  Edgar, 
et  plus  d'une  fois 

Il  s'arrêta,  comme  s'il  craignait  d'en  trop 
dire;  mais  le  son  de  sa  voix,  ses  regards, 
et  tout  dans  l'expression  de  son  visage, 
achevèrent  d'insinuer  une  idée  qu'il  n'osait 
articuler. 

Il  était  probable  que  la  mère  de  Valen- 
tine,  liée  depuis  long-temps  avec  le  duc  de 

Lorville,  avait  rêvé  entre  leurs  enfans  un 
mariage  qui  devait  resserrer  leur  amitié  ; 
mais  Edgar  n'en  savait  rien,  et  s'il  le  lais- 
sait croire  à  Valentine ,  c'est  qu'il  savait  à 
quel  point  cette  croyance  devait  agir  en  sa 
faveur. 

Personne  n'excellait  autant  que  lui  dans 
ce  charlatanisme  délicat  des  gens  habiles, 
qui  consiste  à  insinuer  une  idée  qui  leur 
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est  avantageuse,  sans  se  compromettre  en 
l'exprimant  ;  ils  seraient  incapables  d'un 
mensonge,  mais  ils  savent  profiter  d'une 
erreur.  Et  comment  aurions -nous  le  cou- 
rage de  détruire  une  illusion  qui  nous  sert  ? 

Edgar  n'avait  pas  encore  le  secret  de 
madame  de  Champléry;  mais  il  connaissait 
déjà  les  faiblesses  de  son  cœur.  Cette  jeune 
femme,  si  maussade  auprès  de  sa  belle- 
mère,  loin  d'elle  retrouvait  toute  la  grâce 
de  son  esprit.  Le  souvenir  de  sa  mère  l'agi- 
tait encore  au  sein  des  plaisirs  du  monde  : 
donc  pour  lui  plaire,  il  fallait  médire  de 
l'une  et  regretter  l'autre;  et  M.  de  Lorville, 
armé  de  ce  moyen  si  simple,  se  croyait 
assuré  du  succès. 

Edgar  et  Valentine  avaient  déjà  ressenti 
plus  d'émotion  dans  cette  soirée  que  Sté- 
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j)lianù;  et  son  jeune  prétendu  n'en  avaient 
éprouvé  depuis  deux  ans  qu'ils  s'aimaient. 
Quelle  diffe'rence  entre  ces  agitations  d'un 
amour  naissant,  irrité  par  l'esprit,  allumé 
par  ime imagination  brillante,  et  ce  senti- 
ment doux  et  sans  trouble ,  cet  espoir  pa- 
tient d'un  bonheur  certain  ,  cette  tendresse 
insouciante  d'un  amour  qui  n'est  éprouvé 
par  aucun  obstacle? 

Depuis  qu'Edgar  avait  découvert  que 
madame  de  Champléry  était  cette  même 
femme  qui  l'avait  charmé  quelques  jours 
avant,  elle  avait  recouvré  tout  son  empire 
sur  lui;  et  sa  joie  fut  bien  grande  lors- 
qu'en  le  reconduisant  M.  de  Fontvenel,  qui 
les  avait  observés  tous  deux  pendant  la  soi- 
rée, lui  dit  avec  dépit  :  «  Je  ne  sais,  mon 
cher,  si  elle  avait  un  secret;  mais  je  crains 
que  bientôt  elle  n'en  ait  deux.  » 
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«  De  la  jalousie  déjà!  »  pensa  Edgar,  et  il 
avait  raison  de  se  réjouir  :  il  n'est  rien  de  plus 
encourageant  pour  plaire  que  la  prompte 
jalousie  qu'on  inspire. 


Ï»<AS 


XIV. 


Le  duc  de  Lorville  pressait  vivement  son 
fils  unique  de  se  marier.  Edgar,  désen- 
chanté du  monde  qu'il  connaissait  trop 
bien ,  éprouvait  lui-même  le  désir  d'une  vie 
d'intérieur  et  d'affection ,  le  besoin  d'avoir 
un  chez  lui  où  il  fût  certain  d'être  attendu 
avec  impatience  et  toujours  reçu  avec  plai- 
sir :  préoccupé  de  ce  vague  projet  et  d'un 


1«4 

choix  encore  plus  vague,  il  tiésirait  faire 
l'acquisition  d'une  maison  à  Paris;  et  s'y  éta- 
blissait d'avance  en  idée,  avec  la  femme 
qu'il  rêvait.  TJn  matin ,  il  se  rendit  rue  du 
Bac  pour  voir  dans  tous  ses  détails  une 
grande  et  belle  maison  qui  était  à  vendre, 
et  dont  il  connaissait  le  propriétaire.  Il  était 
onze  heures  ;  et  à  cette  heure  intime  de  la 
matinée ,  pour  de  paisibles  locataires ,  rien 
n'est  plus  gênant  que  la  visite  inattendue 
d'un  acquéreur  prétendant,  qui ,  sous  pré- 
texte d'acheter  une  maison  qu'il  n'a  pas 
toujours  de  quoi  payer,  vient  les  déranger 
dans  leurs  occupations  de  ménage  ou  d'af- 
faires, vient  observer  leurs  mœurs ,  leurs  ha- 
bitudes, et  quelquefois  surprendre  leurs  se- 
crets. Heure  propiceaux  querelles  de  famille, 
où  la  mère  gronde  ses  enfans  et  ses  domes- 
tiques, où  le  mari  gronde  sa  femme  ,  son 
secrétaire ,  ou  son  commis  ;  heure  fatale  où  - 
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se  vérifient  les  mémoires,  où  se  iléclarent 
les  projets  d'économie,  où  se  décident  les 
visites  ennuyeuses  qu'on  fera  le  soir,  où 
s'accomplissent  enfin  les  devoirs  les  plus  fa- 
tiguans,  même  pour  une  coquette  :  essayer 
une  robe  et  répondre  à  un  billet  ! 

A  peine  M.  de  Lorville,  accompagné  du 
propriétaire,  fut-il  entré  dans  l'anti-cham- 
bre  du  rez-de-chaussée,  la  rumeur  causée 
par  son  arrivée  se  fit  sentir,  non-seulement 
dans  l'appartement  où  le  propriétaire  s'était 
fait  annoncer,  mais  encore  dans  tous  les 
étages  supérieurs.  Ce  mot  magique  :  «  Voilà 
un  monsieur  qui  vient  voir  la  maison,  »  suf- 
fit pour  jeter  l'alarme  dans  tous  les  ména- 
ges; ce  cri  d'effroi  s'éleva  rapidement  du 
rez-de-chaussée  au  premier ,  du  premier  au 
second,  du  second  au  troisième,  du  troi- 
sième au  quatrième; là,  il  se  perdit  dans  un 
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réduit  modeste  et  laborieux ,  où  la  vie  com- 
mence avec  le  jour,  et  où  cette  heure  ef- 
frayante ,  cette  heure  si  matinale  pour  tout 
le  reste  de  la  maison ,  est  l'heure  convenable 
pour  les  visites  du  matin. 

Les  habitans  du  rez-de-chaussée  étaient 
à  déjeuner ,  lorsqu'on  les  prévint  de  l'ar- 
rivée de  M.  de  Lorville.  Ils  parlaient  tous 
très-haut  et  à  la  fois,  comme  des  gens  qui 
se  querellent;  mais  soudain  les  voix  s'adou- 
cirent, et  le  plus  grand  silence  succéda  à  ces 
clameurs  de  famille. 

Edgar  et  le  propriétaire  passèrent  dans 

le  salon,  où  on  les  pria  d'attendre  un  mo- 
ment. 

—  Cet  appartement  est  considérable  , 
comme  vous  le  voyez,  dit  le  propriétaire; 
il  est  loué    au    marquis  de   Châteaulancy  , 
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pair  de  France;  il  y  a  fait  beaucoup  de  dé- 
penses l'année  dernière,  et  y  donnait  des 
fêtes  admirables.  Trois  cents  personnes  peu- 
vent tenir  ici  sans  être  foulées  ;  mais  main- 
tenant il  boude ,  il  ne  veut  plus  donner  de 
bals ,  sous  prétexte  que  les  glorieuses  l'ont 
ruiné.  Il  met  des  lits  dans  tous  mes  salons, 
pour  coucher  ses  enfans  qu'il  a  retirés  du 
collège.  C'est  un  carliste;  voyez  plutôt,  on 
le  reconnaît  à  son  journal.  »  Et  il  montrait 
la  Gazette  de  France  ouverte  sur  la  table. 

—  En  effet,  reprit  M.  de  Lorville ,  voici 
sur  cette  console  un  buste  bien  courageux.» 

En  ce  moment  le  marquis  entra  ;  il  était 
pâle  comme  un  homme  qui  vient  de  se 
mettre  en  colère ,  mais  gracieux  et  poli 
comme  un  homme  qui  sait  se  contraindre. 

—  Pardon  mille  fois,  messieurs,  dit-il, 
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de  vous  recevoir  dans  une  chambre  si  en 
désordre. 

—  C'est  à  moi  à  vous  faire  des  excuses , 
dit  le  propriétaire;  je  crains  de  vous  dé- 
ranger; mais  M.  de  Lorville,  ajouta-t-il  en 
désignant  Edgar,  désire  acheter  cette  mai- 
son, j'ai  pris  la  liberté  de  l'amener. . .  Peut- 
être  sommes -nous  venus  de  trop  bonne 
heure? 

—  Non  vraiment ,  reprit  le  marquis  sans 
regarder  le  propriétaire  ;  puis,  s'adressant  à 
M.  de  Lorville ,  il  lui  dit  quelques  mots  avec 
cet  air  bienveillant  d'un  homme  de  bonne 
compagnie  qui  parle  à  un  de  ses  égaux,  tan- 
dis qu'il  avait  avec  le  propriétaire  cette 
politesse  affectée  et  séparante  qui  semble 
dire  :  «  Vous  n'êtes  pas  des  nôtres.  » 

On  visita  successivement  toutes  les  cham- 


l)rt's  (lu  vaste  appartement.  En  traversant 
la  chambre  à  coucher  de  la  marquise,  M.  de 
Ijorville  aperçut  une  femme  assise  devant 
un  secvétaire,  et  occupée  à  écrire  attentive- 
ment une  lettre  dont  le  brouillon  était  de- 
vant elle.  Curieux  de  savoir  ce  qu'elle  écri- 
vait, et  d'où  venait  le  trouble  qu'il  avait 
remarqué  dans  cette  famille  ,  Edgar  lorgna 
la  marquise  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  et  lut 
dans  sa  pensée  ces  mots  qu'elle  allait  tracer  : 

«  Nous  serions  fort  honorés,  mon  mari 
et  moi ,  d'avoir  pour  gendre  un  homme  tel 
que  vous;  mais  d'anciens  engagemens —  » 

Edgar  n'en  put  lire  davantage,  la  mar- 
quise s'étant  levée  pour  le  saluer  ;  mais  se 
doutant  bien  que  cette  lettre  avait  dû  être 
concertée  avec  le  marquis ,  il  se  mit  à  le 
lorgner  à  son  tour  : 

«  Non  ,  en  vérité ,  pensait-il ,  ma  fille  ne 
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sera  point  la  femme  d'un  mauvais  parvenu. 
J'ai  beaucoup  perdu  à  la  révolution,  il  est 
vrai;  mais  tant  que  je  vivrai,  jamais  une 
Châteaulancy  ne  s'appellera  la  comtesse 
Chapotierl  » 

Un  moment  après,  une  jeune  fille  tra- 
.versa  le  salon  en  pleurant,  et  M.  de  Lorville 
sut  alors  tous  les  secrets  de  cette  famille,  et 
même  tous  les  inconvéniens  de  cet  apparte- 
ment ;  car ,  s'il  avait  été  mieux  distribué ,  la 
pauvre  enfant  ne  se  serait  pas  vu  forcée  de 
passer  par  le  salon  pour  rentrer  chez  elle, 
et  de  montrer  ses  larmes  à  des  inconnus. 

Au  premier  étage  demeurait  un  ancien 
préfet  de  l'Empire,  précisément  ce  même 
comte  Chapotier,  dont  le  fils  aîné,  jeune 
homme  spirituel  et  distingué ,  avait  su 
plaire  à  mademoiselle  de  Châteaulancy,  et 
venait  d'être  si  cruellement  éconduit. 
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Le  comte  Chapotier,  qui  ne  savait  rien 
des  amours  de  son  fils  aîné ,  s'inquiétait 
beaucoup  de  celles  de  son  second  fils,  jeune 
homme  vif  et  décidé ,  qui  paraissait  difficile 
à  conduire.  Lorsque  M.  de  Lorville  et  le 
propriétaire  entrèrent  dans  le  cabinet  du 
comte,  le  jeune  officier,  assis  dans  un  bon 
fauteuil,  lisait  tranquillement  son  journal 
(c'était  le  Temps\  sans  paraître  écouter  le 
sermon  que  son  père  lui  faisait  avec  gra- 
vité, debout  devant  la  cheminée,  dans  une 
attitude  à  la  fois  paternelle  et  préfectorale, 
tout-à-fait  convenable  à  la  circonstance.  Au 
moment  où  la  porte  s'ouvrit,  il  prononçait 
ces  mots  :  (f  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  fils, 
cela  est  impossible.  »  Voyant  entrer  quel- 
qu'un, il  s'arrêta;  puis,  après  avoir  adressé 
au  propriétaire  une  phrase  insignifiante, 
d'un  ton  protecteur  et  insolent,  il  allait  re- 
prendre son  sermon  où  il  l'avait  laissé ,  lors- 
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fjiie  le  nom  de  M.  de  T.orville  attira  son 
attention  ;  alors  ses  manières  changèrent, 
et  il  fit  voir  lui-même  tontes  les  pièces  de 
son  appartement  au  fils  du  duc  de  Lorville, 
avec  une  politesse  pleine  d'empressement 
et  de  douceur. 

—  Cette  maison  est  fort  belle,  et  nous 
serions  bien  heureux  de  vous  avoir  pour 
propriétaire,  disait -il,  sans  s'inquiéter  (hi 
vrai  propriétaire,  qui  était  là,  et  à  qui  ce 
souhait  devait  paraître  peu  aimable.  Les 
appartemens  sont  superbes,  les  salons  vas- 
tes; l'anti-chambre  peut  contenir  un  grand 
nombre  de  laquais,  tout  y  est  grandiose, 
mais  il  faut  être  riche  pour  l'habiter.  I^e 
comte  parlait  depuis  un  quart  d'heure; 
Edgar,  étonné  d'un  rapprochement  singu- 
lier, ne  l'écoutait  point  ;  il  était  tout  occupé 
de  la  découverte  qu'il  venait  de  faire.  Pen- 
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iluit  le  (liscoiiis  (lu  pôn^,  il  avait  lorgné  le 
fils. 

—  «  Mon  père  est  fou,  pensait  le  jeune 
homme  rebelle;  ni 'empêcher  d'épouser  An- 
geline,  et  cela  parce  qu'elle  est  la  fille  d'un 
avocat  !  me  soutenir  qu'mi  avocat  n'est 
qu'un  bavard  qui  vend  ses  paroles ,  qui 
ment  pour  de  l'argent;  un  marchand  de 
phrases,  un  fabricant  de  paradoxes;  que 
tous  les  avocats  sont  des  brouillons ,  qui 
ont  perdu  la  France  avec  leur  jargon  poli- 
tique; et  mille  extravagances  de  ce  genre, 
comme  si  nos  plus  célèbres  magistrats  et  la 
plupart  de  nos  grands  hommes,  n'avaient 
pas  tous  commencépar  être  avocats;  comme 
si  les  avocats  ne  s'étaient  pas  montrés  à 
toutes  les  époques  de  notre  histoire,  les 
plus  redoutables  ennemis  de  l'arbitraire  et 
des  abus ,  enfm  comme  si  l'éloquence  n'é- 
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tait  pas  le  premier  pouYoir  d'un  gouverne- 
ment parlementaire  !  » 

—  Fort  bien,  se  dit  Edgar,  le  marquis 
refuse  sa  fille  au  préfet  ;  le  préfet  refuse  son 
fils  à  l'avocat  ;  voyons  un  peu  jusqu'où  cela 
ira ,  et  à  qui  l'avocat  va  refuser  sa  fille. 
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L'avocat  demeurait  au  second;  car,  on 
trouvera  sans  doute  la  chose  surprenante, 
tous  ces  projets  de  mariage  se  tramaient 
dans  la  même  maison.  L'avocat  reçut  le  pro- 
priétaire comme  un  ami  ;  mais  au  nom  de 
M.  de  Lorville,  si  connu  à  l'ancienne  cour, 
il  fit  une  grimace  méprisante  ,  qu'Edgar 
comprit  à  merveille. 
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—  Je  vous  attends  avec  impatience,  mon 
cher,  dit  l'avocat  au  propriétaire;  je  suis 
malheureusement  obligé  de  quitte)'  votre 
appartement;  je  n'y  saurais  demeurer  da- 
vantage. 

—  Est-il  bien  vrai?  demanda  le  proprié- 
taire, alarmé  de  cette  déclaration,  quoi- 
qu'elle eut  plutôt  l'accent  d'un  dépit  que 
l'air  d'une  résolution  positive.  Quel  motif 
peut  vous  décider  à  me  quitter  avant  la  fin 
de  votre  bail? 

—  Je  vais  vous  conter  cela,  reprit  l'homme 
de  loi;  puis  s'adressant  à  Edgar  :  «Pardon, 
monsieur  Lorville,  si  je  vous  laisse;  mais 
j'ai  quelques  mots  à  dire  à  monsieur.  » 
Alors  il  emmena  le  propriétaire  dans  la 
chambre  voisine,  et  lui  parla  quelques  in- 
stans  à  voix  basse,  tandis  qu'Edgar  parcou- 
rait les  journaux  qui  étaient  sur  la  chemi- 
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née  :  le  Sténographe  et  la  azette  des  Tri- 
bunaux. Les  discours  de  la  tribune,  les 
plaidoyei's  du  barreau!  pensait-il,  vérita- 
ble lecture  d'avocat. 

Une  conversation  à  voix  basse  ne  pouvait 
être  long-temps  soutenable  pour  l'homme 
de  l'éloquence ,  et  bientôt  ce  long  discours 
dicté  par  l'indignation  paternelle  retentitaux 
oreilles  de  M .  de  Lorville ,  et  lui  prouva  que 
son  talisman  serait  inutile  en  cette  occasion: 

—  Je  ne  crains  pas  de  vous  le  re'péter, 
mon  ami,  il  ne  m'est  plus  possible  d'habiter 
cette  maison.  Vous  connaissez  mon  Ange- 
Une?  tendre  fleur  que  j'ai  vue  grandir  à  l'om- 
bre ,  que  je  cultivai  avec  toute  la  sollllici- 
tude  d'un  père!  Esprit,  talens,  grâce,  beauté, 
jeunesse,  que  vous  dirai-je,  elle  réunit  tout; 
la  nature  semblait  l'avoir  parée  elle-même 
dès  sa  naissance  pour  les  fêtes  de  l'avenir, 
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pour  les  destinées  les  plus  brillantes;  moi- 
même,  par  mes  soins  assidus,  par  mes  nom- 
breux travaux,  j'avais  su  joindre  les  dons 
de  la  fortune  à  ces  prodigalités  de  la  na- 
ture; j'avais  su  choisir  pour  elle  un  époux 
digne  d'assurer  son  bonheur.  Charmé  de 
tant  de  vertus,  séduit  peut-être  aussi  par 
l'idée  de  s'allier  à  une  famille  honora- 
ble, dont  le  chef  exerça  vingt  ans  la  plus 
noble  des  professions,  consacra  son  exis- 
tence et  ses  talens  à  la  défense  de  l'opprimé , 
aux  réparations  des  injustices,  aux  récon- 
ciliations des  familles ,  enfin ,  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  saints  devoirs  dans  la  vie  !  heureux 
et  fier  à  la  fois,  ce  jeune  homme,  dis- je, 
pressait  de  ses  v.oeux  l'époque  fixée  pour 
cette  union  ;  il  ne  manquait  pour  la  voir 
s'accomplir  que  le  consentement  de  son 
père,  digne  magistrat,  qui,  vous  le  sa- 
vez, habite  sous  le  même  toit  que  nous. 


(Alors  élevant  la  voix  comme  s'il  plaidait)  : 
Ce  consentement,  messieurs ^  était  indubi- 
table; mes  souhaits  les  plus  ardens  allaient 
être  comblés  ;  le  bonbeur  m'environnait 
déjà  de  ses  prestiges;  mon  Angeline!....  » 
Puis  tout  à  coup  le  père  indigné,  rendu  par 
la  colère  à  la  réalité  du  langage,  s'écria  avec 
vébémence  :  Eb  bien  !  mon  ami ,  imagine- 
riez-vous  ce  que  fait  cette  péronelle?  elle  re- 
fuse un  mariage  si  brillant,  un  parti  si  avan- 
tageux :  elle  s'avise  d'aimer  sans  me  consul- 
ter ,  sans  l'aveu  de  ses  parens  !  elle  aime ,  elle 
aime!  et  devinez  quoi,  s'il  vous  plaît! 

Le  propriétaire  ne  devinant  pas  du  tout 
et  paraissant  n'avoir  aucune  espérance  d'y 
parvenir.  —  Que  dis-je ,  s'écria  le  père  trans- 
porté de  colère!  qui  pourrait  deviner  une 
semblable  turpitude!  elle  aime...,  je  ne  puis 
prononcer  ce  mot...,  im  journaliste!...  mon 
cher ,  un  journaliste  !    un   misérable  petit 
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journaliste  ,  un  fol  1 1  liculaire  ,  un  li- 
bel  l  lliste!  Savez -vous  ce  que  c'est  qu'un 
journaliste,  mon  ami?  c'est  un  homme  qui 
vit  d'injures,  de  caricatures  et  de  calomnies, 
pour  qui  rien  n'est  sacré ,  qui  se  moque  de 
votre  femme,  de  votre  nez,  de  votre  perru- 
que, de  vos  discours,  de  vos  actions,  de  vos 
infirmités,  qui  ne  voit  dans  un  événement 
que  le  bon  mot  qu'il  inspire,  qui  dévoile 
les  secrets  de  votre  ménage  pour  s'en  mo- 
quer, qui  fait  des  pointes  sur  les  désastres, 
des  calembourgs  sur  les  fléaux ,  des  quoli- 
bets sur  votre  mort  et  des  pochades  sur 
votre  enterrement  ;  un  monstre  ,  enfin  , 
qu'on  devrait  bannir  de  l'ordre  social;  et 
j'aimerais  mieux  donner  ma  fille  à  un  galé- 
rien ,  oui ,  monsieur,  à  un  galérien ,  que  de 
lui  voir  épouser  un  journaliste! 

— Die  mieux  en  mieux,  pensa  M.  de  Lor- 
ville;  maintenant  il  me  ftiut  savoir  qui  va 
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dédaigner  le  jounialislc;  et  quoiqu'il  l^L 
bien  décidé  à  ii;'  pas  acheter  cette  uî ai- 
son ,  il  témoigna  au  propriétaire  le  désir 
de  visiter  les  autres  appartemens.  Le  pro- 
priétaire parut  alors  embarrassé  : 

—  C'est  absolument  là  même  distii- 
bution  partout,  dit- il  d'un  air  contraint» 
mais  voyant  M.  de  Lorville  décidé  à 
montei'  jusqu'au  comble  :  — -  Pardoii  , 
ajouta-t-il ,  je  vais  dire  au  portier  de 
vous  accompagner  là  haut,  si  vous  voulez 
bien  le  permettre....  C'est  qu'au  troisième... 
demeure  une  personne.. .avec  laquelle  je  suis 
un  peu  en  délicatesse,  et  que  je  ne  me  sou- 
cie pas  de  voir  en  ce  moment;  mais  je  puis 
vous  dire  cela,  continua-t-ild'un  ton  confi- 
dentiel ,  c'est  la  veuve  d'un  maître  maçon , 
qui  voudrait  se  remarier,  vous  comprenez; 
elle  est  assez  belle  en  vérité,  et  ne  manque  pas 
de  fortune;  mais  vous  concevez  qu'un  lion- 
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iiSkie  avoué,  qu'un  homme  dans  les  affaires 
comme  moi,  ne  peut  succéder  à  un  maître 
maçon.  » 

Etourdi  de  ce  quatrième  dédain  si  inat- 
tendu', M.  de  Lorville  sentit  son  sérieux  l'a- 
bandonner, et  pour  dissimuler  sa  gaité,  il 
franchit  rapidement  l'escalier  du  troisième 
étage ,  sans  écouter  le  propriétaire  qui  lui 
criait  d'attendre  son  conducteur. 

Edgar  ne  s'arrêta  que  peu  d'instans  chez 
la  veuve  du  maçon.  Cette  visite  ne  lui  offrit 
rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  un  berret 
de  velours  bleu  de  ciel  et  un  collier  de  co- 
rail, que  la  veuve  coquette  avait  mis  à  la 
hâte  pour  le  recevoir,  et  le  soin  qu'elle 
prit  de  l'appeler  sept  fois  monsieur  le  duc , 
pendant  l'espace  de  dix  minutes. 

Il  arriva  bientôt  au  quatrième,  devant  la 


porte  du  journaliste,  et  resta  un  moment  à 
réfléchir  avant  d'entrer,  cherchant  une  ma- 
nière facile  d'engager  la  conversation  et  de 
prolonger  sa  visite.  Gomme  il  était  là  immo- 
bile et  hésitant,  la  [)orte  s'ouvrit,  un  enfant 
de  dix  ans,  coiffé  d'un  bonnet  de  papier  et 
tenant  un  paquet  de  livres  sous  le  bras, 
sortit  alors  brusquement  ;  M.  de  Lorville  l'ar- 
rêtant, lui  demanda  si  le  journaliste  était 
chez  lui  :jes ,  répondit  l'enfant  d'un  air  ef- 
fronté, charmé  de  savoir  un  mot  d'une  lan- 
gue étrangère;  puis  sautant  sur  la  rampe 
de  l'escalier ,  le  petit  garçon  imprimeur  le 
descendit  quatre  à  quatre  en  chantant  la 
Parisienne,  et  en  faisant  le  plus  de  bruit 
qu'il  lui  fut  possible. 

L'enfant  ayant  laissé  toutes  les  portes  ou- 
vertes en  s'en  allant  ,  M.  de  Lorville  entra 
sanscrainte  d'être  remarqué,  etjeta  un  coup 
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d'œil  sur  une  suite  d'appartemens  dont 
il  commençait  à  connaître  parfaitement  la 
disposition.  La  salle  à  manger  était  tapissée 
de  gravures  et  de  lithographies;  le  salon,  qui 
servait  de  bibliothèque,  était  encombré  de 
livres;  la  table  était  inondée  de  journaux; 
on  y  voyait  un  buste  de  l'Empereur,  plu- 
sieurs portraits  d'auteurs  illustres  :  ceux  de 
M.  de  Chateaubriand ,  de  madame  de  Staël, 
de  M.  de  Lamartine ,  de  M.  Victor  Hugo.  On 
remarquait  çà  et  là  des  tableaux  précieux , 
qui  auraient  été  admirés  dans  la  plus  belle 
galerie ,  et  qui  prouvaient  que  l'habitant  de 
ce  modeste  réduit  avait  pour  amis  nos  ar- 
tistes les  plus  célèbres. 

En  s'approchant,  Edgar  aperçut  dans  la 
chambre  à  coucher  deux  épées  suspendues 
au  mur,  des  poignards,  des  flèches,  des  armes 
de  différens  pays;  il  s'aprocha  encore  et  \it 
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assis  devant  un  bureau,  un  jeune  homme  qni 
paraissait  plongé  dans  une  profonde  médita- 
tion ou  dans  un  grand  désespoir.  Plusieurs 
dictionnaires,  plusieurs  livres  d'histoire,  que 
l'on  reconnaissaità  leur  pesante  formeétaient 
ouverts  sur  la  table  autour  de  lui ,  et  annon- 
çaient qu'il  travaillait  à  un  de  ces  longs  ou- 
vrages qui  exigent  des  recherches.  Le  jeune 
écrivain  se  frappait  le  front  de  temps  en 
temps  avec  impatience ,  et  M.  de  Lorville  s'a- 
musait à  contempler  cet  homme  d'esprit  en 
travail  d'une  phrase  et  aux  prises  avec  sa 
pensée. 

Si  Edgar  avait  pu  voir  les  traits  du  jeune 
auteur,  il  aurait  pris  plaisir  à  suivre  sur  sa 
physionomie,  à  l'aide  de  son  talisman,  toutes 
les  aventures  de  son  idée  ;  à  la  voir  grandir 
et  retomber,  reparaître,  pour  être  encore 
repoussée,    puis  se  soutenir  à  la   surface 
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comme  un  uageursur  l'eau,  s'avancer  auda- 
cieusement,  se  débattre  avec  les  objections 
comme  lui  avec  les  vagues,  s'agiter,  lutter 
avec  courage ,  puis  enfin ,  arriver  au  bord ,  là 
se  bien  secouer,  se  bien  sécher,  et  décou- 
vrir... une  île  déserte  ! 

M.  de  Lorville  se  serait  complu  dans  cette 
observation ,  mais  elle  était  en  ce  moment 
impossible;  il  lui  fallut  s'avancer  davantage 
vers  le  jeune  écrivain  pour  lire  dans  ses  yeux 
s'il  méritait  qu'on  s'inquiétât  de  sa  pensée. 


XVI. 


— Je  cra  ns  de  vous  déranger,  monsieur, 
dit  Edgar  au  journaliste,  qui  se  retourna 
brusquement  ;  je  vois  que  vous  êtes  oc- 
cupé.—  Non,  monsieur,  je  ne  faisais  rien; 
je  pensais. 

Il  appelait  cela  rien.  Edgar  voyant  que 
son  hôte  était  de  mauvaise  humeur,  com- 
mençait à  se  repentir  de  cette  visite ,  et  son- 
geait à  l'abréger.  —  Je  désire,  monsieur, 
dit-il,  savoir  quel  est...» 


—  L'auteur  de  l'article  contre  la  pièce 
nouvelle?  C'est  moi,  monsieur,  je  m'atten- 
(]  is  à  votre  visite;  elle  ne  pouvait  venir 
pins  à  propos,  car  je  suis  las  delà  vie,  et  je 
srrais  heureux  de  la  risquer.... 

Edgar  sourit  de  l'interprétation  qu'on  don- 
îialtà  sa  visite,  et  répondit:  je  ne  viens  point 
vous  chercher  querelle,  monsieur;  je  ne 
?r.is  point  un  offensé  qui  demande  raison; 
jf>  venais  seulement  voir  cette  maison  dans  le 
dessein  de  l'acheter;  mais  si  vous  tenez  abso- 
Inment  à  avoir  une  affaire  ce  matin,  je  puis 
TOT^s  rendre  ce  service. 

Le  journaliste  sourit  à  son  tour  de  cette 
réponse.  La  gaîté  de  M.  de  Lorville  lui  ayant 
inspiré  de  la  confiance,  il  le  pria  de  s'as- 
peoir  un  moment  près  de  lui  ;  et  la  conver- 
sa il  on  s'engagea. 
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—  Vous  avez  pour  voisin  un  avocat  dis- 
tingué, dont  la  fille  m'a  paru  bien  jolie, 
«lit  M.  de  Lorville ,  qui  n'avait  pas  vu  la  fille 
de  l'avocat ,  mais  qui  savait  se  faire  écouter 
du  journaliste  en  la  vantant. 

—  N'est-ce  pas,  reprit  celui-ci  en  dissi- 
mulant mal  un  air  flatté,  elle  est  charmante, 
mais  son  père  n'a  pas  autant  d'esprit  qu'on 
lui  en  croit. 

— En  effet,  il  m'a  paru  avoir  des  préju- 
gés qui.... 

— Lui  ?  non.  Oh!  il  n'a  pas  de  préju^^és, 
reprit  le  journaliste;  et  M.  de  Lorville 
sourit. 

— Vous  croyez,  dit -il;  cependant  il  m'a 
paru  plus  que  malveillant,  pour  tout  ce  qui 
tenait  à  l'ancienne  cour,  en  général,  pour 
toute  la  noblesse. 

i4 
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—  Ah  !  (|iiant  à  cela  il  a  raison;  ces  gens- 
là  nous  ont  fait  assez  de  mal  pour  qu'on  ait 
le  droit  d'en  médire. 

A  ces  mots,  M.  de  Lorville  ne  pouvant 
réprimer  un  mouvement  d'orgueil  et  saissi- 
sant  l'occasion  d'une  petite  vengeance  : 

— 'Je  Tai  trouvé  aussi,  reprit-il  avec  m;-- 
lice ,  bien  sévère  pour  les  gens  de  votre  pro- 
fession, fort  injuste  envers  les  journalistes. 

Eh  mon  dieu!  je  ne  le  sais  que  trop,  s'é- 
criale  jeune  écrivain,  tressaillant  comme  un 
blessé  dont  on  vient  de  toucher  la  plaie;  tous 
ces  beaux  parleurs,  qui  ne  nous  valent  p3s  > 
nous  dédaignent  ;  je  suis  le  Paria  de  cette 
maison.  Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi; 
ils  se  montraient  moins  fiers  au  jour  du  dan- 
ger! voulez- vous  savoir  où  étaient  tous  les 
braves  politiques  de  cette  maison  pendant 
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los  glorieuses  journées  :  ce  marquis  au  lieu 
tle  secourir  son  roi ,  ce  député  préfet,  au  lieu 
tl'étre  à  la  chambre,  cet  avocat  au  lieu  d'être 
à  son  poste?  ils  étaient  cachés,  monsieur, 
oui,  cachés  dans  cette  chambre;  ils  s'étaient 
réfugiés  ici  sous  prétexte  d'avoir  plutôt  des 
nouvelles;  mais  dans  le  fait,  pour  y  être  en 
sûreté.  Ils  étaient  là  tous  trois  réunis  par  la 
peur,  pendant  que  je  signais  des  protesta- 
tions, que  je  recevais  des  coups  de  fusil, 
qu'on   m'improvisait  l'aide-de-camp  d'un 
général   bien    connu  ,   pour   rétablir  l'or- 
dre dans  Paris  ;  et  ils  m'appelaient  leur  li- 
bérateur, brave  jeune  homme,  et  ils  criaient 
honneur  aux  journalistes;  les  journalistes 
avaient  sauvé  la  France,  depuis  quinze  ans  ils 
éclairaient  le  pays;  on  devait  tout  à  leur  zèle, 
à  leur  courage  ;  et  aujourd'hui  ils  me  mé- 
prisent! car  eux  seuls  ont  gagné  à  cette  ré- 
volution qui  m'a  ruiné  ;  l'ancien  préfet  vient 
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d'être  nommé  à  l'une  de  nos  premières  pré- 
fectures; l'avocat  est  conseiller,  et  la  cour  a 
déjà  fait  des  avances  au  marquis  ;  on  lui  pro- 
pose une  ambassade  que  bientôt  il  acceptera, 
je  connais  sa  fortune,  il  n'a  de  quoi  être  fi- 
dèle qu'un  an.  Et  moi,  monsieur,  je  n'ai  rien 
obtenu  ;  etils  me  traitent  de  petit  journaliste  ; 
et  ils  m'en  veulent  de  les  avoir  cachés,  et 
s'ils  me  saluent  encore  poliment  quand  je 
les  rencontre  sur  l'escalier,  c'est  qu'ils  ont 
peur  de  mon  journal,  et  craignent  d'y  lire 
un  matin  leur  histoire. 

Le  jeune  écrivain  s'animait  de  plus  en 
plus  en  voyant  qu'il  était  écouté  avec  in- 
térêt. «Eh,  sans  doute,  poursuivit-il,  c'est 
une  misérable  condition  que  d'être  obligé 
de  barbouiller  du  papier  pour  se  faire  con- 
naître ,  et  de  médire ,  tous  les  matins ,  d'un 
gouvernement,  pour  qu'il  fasse  attentirn  à 
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vous ,  et  découvre  enfin  ce  que  vous  valez. 
Mais,  que  voulez-vous,  il  faut  bien  se  faire 
journaliste,  puisque  la  seule  puissance  ac- 
tuelle est  dans  la  presse.  Sous  un  Bonaparte, 
monsieur,  je  me  serais  fait  militaire;  j'ai 
vingt-quatre  ans,  je  serais  déjà  couvert  de 
blessures,  et  peut-être  colonel;  mais,  au- 
jourd'hui que  toutes  les  carrières  sont  ob- 
struées ,  qu'on  n'arrive  à  la  réputation  que 
par  le  scandale ,  il  faut  bien  se  faire  mettre 
en  prison,  attaquer  les  ministres,  dévoiler 
les  abus,  dénoncer  de  prétendues  injustices, 
crier  enfin,  pour  se  faire  entendre.  La  li- 
berté de  la  presse,  monsieur,  c'est  le  soleil, 
c'est  le  jour;  elle  éclaire  tout  également,  sans 
choix  :  tant  pis  pour  ceux  qui  ont  des 
taches,  qu'ils  restent  à  l'ombre,  elle  les 
montre,  j'en  conviens;  mais  aussi  elle  pré- 
serve des  embûches,  et,  si  elle  fait  ressortir 
les  défauts,  elle  fait  souvent  valoir  les  qua- 
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lités.  Le  fait  est  qu'elle  règne ,  qu'elle  seule 
est  toute  puissante ,  et  qu'il  faut  bien  avoir 
recours  à  elle  pour  parvenir,  w 

«Ah!  monsieur,  continua-t-il  toujours 
plus  animé,  si  nous  avions  un  Bonaparte, 
un  homme  au  regard  d'aigle,  pour  nous 
distinguer ,  nous  choisir,  pour  deviner  nos 
facultés,  les  exalter,  pour  nous  distribuer 
les  affaires  à  chacun  selon  nos  talens,  pour 
comprendre  nos  idées,  pour  concevoir  nos 
plans  et  les  exécuter;  un  homme  habile, 
qui  sut  faire  comme  lui  un  grand  général 
d'un  paysan  qui  ne  sait  pas  lire,  et  recon- 
naître un  sage  administrateur  dans  un 
homme  de  vingt-cinq  ans,  nous  ne  serions 
pas  réduits,  nous  autres  delà  jeune  France, 
à  vivre  de  taquineries  et  d'injures  ,  à  risquer 
chaque  jour,  sans  gloire,  notre  liberté  et 
notre  vie,  à  nous  faire  enfermer  pour  nos 
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ojnnions,  à  nous  battre  pour  nos  écrits,  à 
trr.îner  enfin  une  existence  misérable  entre 
le  bois  de  Boulogne  et  Sainte-Pélagie  !  Vous 
ne  savez  pas,  monsieur,  quel  supplice  c'est 
pour  un  jeune  homme  sans  protecteur  et 
sans  fortune  que  d'avoir  des  idées  abondan- 
tes, fertiles ,  ingénieuses  ;  de  les  sentir  faciles , 
de  les  voir  lumineuses,  et  de  ne  pouvoir  les 
faire  comprendre  à  ceux  qui  auraient  la  puis- 
sance de  les  exécuter  !  Les  moyens  qu'on  sent 
en  soi  sont  des  remords  quand  on  ne  peut 
les  employer;  la  capacité  de  l'esprit  est  un 
tourment,  un  poison,  un  feu  qui  dévore, 
qnand  elle  est  inactive.  Hélas!  j'en  con- 
viens, monsieur,  cette  jeunesse  oisive  et 
tîirhalente  sera  funeste  au  pays.  Mais  à  qui 
la  faute  ?  N'est-elle  pas  à  ceux  qui  devraient 
la  diriger?  On  nous  calomnie  parce  qu'on 
ne  sali  pas  nous  conduire;  on  nous  appelle 
révolutionnaires,  buveurs  de  sang,  petits 
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Robespierre,  et  nous  ne  sommes  que  des 
ambitieux:  Si  nous  rêvons  la  république, 
c'est  qu'avec  elle  on  a  la  guerre,  avec  la 
guerre  on  a  la  gloire,  avec  la  gloire  la  for- 
tune. Au  lieu  (le  s'épouvanter  de  nos  rêves, 
qu'on  nous  donne  des  espérances;  au  lieu 
d'irriter  notre  ardeur,  de  la  tourner  en  dé- 
mence dangereuse ,  qu'on  en  fasse  de  l'hé- 
roïsme! rien  n'est   plus  facile.    La   jeune 
France  est  comme  ces  jeunes  coursiers  fa- 
tigués  d'un  long  repos,    qui  mordent  le 
frein,  écument,  bondissent,  renversent  le 
cavalier  inhabile,  le  foulent  aux  pieds,  l'é- 
crasent; mais  qui,    dirigés   par  une  main 
sûre,  arriveraient  au  but  les  premiers,  et 
gagneraient  le  prix  à  la  course.  Oh  !  si  j 'avais 
seulement  un  peu  de  gloire,  un  peu  de  for- 
tune; si  je  pouvais  dire  -.faites  cela  au  lieu 
de  dire  :  V approuvez-vous ,  rien  ne  m'ar- 
rêterait dans  ma  carrière,  je  braverais  tous 
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les  obstacles ,  je  fianchirais  tous  les  degrés, 
je  serais  bientôt  préfet,  député,  pair  de 
France,  ambassadeur ,  ministre...  Prési- 
dent.... Roi!  » 

—  «En  vérité,  monsieur,  je  crois  que 
vous  deviendrez  tout  cela ,  dit  Edgar,  frappé 
de  l'air  impérieux  du  jeune  homme  et  de 
son  regard  plein  d'inspiration  et  de  génie, 
et  je  veux  d'avance  me  mettre  en  faveur 
auprès  de  vous.  Moi  aussi  je  prétends  être 
des  vôtres,  et,  s'il  se  trouvait  par  hasard 
quelques  actions  de  votre  journal  à  vendre, 
soyez  assez  bon  pour  me  le  faire  dire; 
voici  mon  adresse.» 

Le  journaliste  prit  la  carte  de  M.  de  Lor- 
ville;  mais,  après  avoir  lu  son  nom ,  il  pa- 
rut embarrassé  et  se  repentit  d'avoir  été  si 
confiant.  Le  duc  de  Lorville  était  connu  de 
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toute  la  France  comme  un  ultra  imbu  des 
préjuges  les  plus  gothiques.  Après  un  mo- 
ment de  silence:  —  «  Pardonnez  mon  éton- 
nement,  monsieur,  dit  à  Edgar  le  jeune 
écrivain;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  trou- 
ver chez  le  fils  de  M.  le  duc  de  Lorville  tant 
de  sympathie  pour  les  idées  nouvelles,  et...  » 

— «Je  sais,  interrompit  Edgar,  que  les 
préjugés  bourgeois  contre  la  noblesse  sont 
aussi  ridicules  que  les  nôtres.» 

—  «  Vous  convenez  donc  que  vos  préju- 
gés sont  ridicules,  et  qu*on  peut  être  un 
homme  distingué,  un  homme  comme  il 
faut  sans  avoir  cinq  cents  ans  d'aïeux?» 

—  Oui ,  reprit  M.  de  Lorville ,  mais  vous 
m'accorderez  à  votre  tour,  qu'on  n'est  pas 
toujours  forcé  d'être  un  imbécille  parce 
qu'on  les  a.  » 
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—  «J'en  conviens  de  bon  cœur,  reprit  le 
jounjîiliste,  et  j'avoue  que  vous  m'avez  en- 
tièi'ement  guéri  de  mes  préventions  contre 
les  fils  de  ducs.  » 

—  «  Comme  vous  avez  détruit  les  miennes 
contiv  les  journalistes ,  reprit  M.  de  Lorville 
avec  cordialité. 

Alors  Edgar  engagea  le  jeune  publiciste 
à  venir  déjeuner  chez  lui  le  lendemain, 
avec  plusieurs  de  ses  amis,  et  ajouta  de  la 
manière  la  plus  gracieuse  :  —  »Un  homme 
tel  que  vous,  monsieur,  ne  peut  rester  long- 
temps inconnu;  j'aime  toutes  les  célébrités 
honorables,  et  vous  voyez  que  je  saisies 
rechercher  d'avance.  » 

Ils  se  quittèrent  charmés  l'un  de  l'autre  ; 
et  ce  fut  une  chose  digne  de  remarque  que 
cette  désharmonie  entre  trois  hommes 
d'un   âge   raisonnable   habitant   la   même 
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maison ,  et  qui  tous  avaient  exercé  des  em- 
plois honorables,  comparée  à  ce  subit 
accord  de  deux  jeunes  gens,  que  la  diffé- 
rence de  leur  fortune  et  de  leur  condition 
semblait  devoir  séparer. 

M.  de  Lorville,  qui  sentait  ce  jeune  homme 
au  même  rang  que  lui,  commençait  à  croire 
que  l'égalité  était  chose  possible,  et  rêvait 
aux  moyens,  aux  chances  de  la  voir  s'éta- 
blir un  jour  partout.  Ayant  retrouvé  le  pro- 
priétaire au  bas  de  l'escalier,  il  le  suivit 
dans  le  jardin;  et,  après  s'être  promenés  un 
moment ,  ils  sortirent  tous  deux  par  une 
petite  porte  qui  donnait  sur  une  rue  pai- 
sible. Edgar  s'apprêtait  à  s'éloigner ,  croyant 
les  observations  de  la  journée  terminées , 
lorsqu'il  aperçut  à  quelque  distance  de  là, 
un  savetier  dont  l'échoppe  modeste  s'abri- 
tait, el  s'appuyait  sur  le  mur  épais  du  jardin. 
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L'air  de  mauvaise  humeur  du  brave  homme 
attira  son  attention,  et  il  voulut  savoir  pour- 
quoi cet  ouvrier  d'un  état  si  casanier ,  si 
tranquille,  paraissait  alors  si  vivement  irrité, 
et  menaçait  du  poing  une  grosse  et  belle  fille , 
qu'on  reconnaissait  pour  une  marchande 
de  fruits  à  son  éventairc  chargé  de  pèches  et 
de  poires.  S'étant  approché  d'eux,  il  en- 
tendit ces  mots  : 

—  «  Je  te  le  dis ,  moi ,  F'ergénie  ,  que 
tu  ne  seras  pas  sa  femme;  que  je  ne  veux 
pas  pour  gendre  d'un  joueux  d'orgues , 
d'un  vagabond  qui  n'a  pas  de  domicile! 
que  la  fille  d'un  homme  qui  est  en  bouti- 
que ne  peus  être  l'épouse  d'un  ixtrion, 
^xm.  paladin  qui  montre  la  lanterne  magi- 
que, à  qui  veut,  qui  voudra!  je  te  le  jure, 
moi,  vrai  comme  je  m'appelle  Grichard, 
vrai  comme  voilà  une  botte  !  tu  ne  l'épou- 
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seras  pas. «  Et  le  savetier,  enflammé  d'une 
juste  colère ,  et  pénétré  de  la  dignité  de  son 
état,  élevait  au  ciel  son  noble  ouvrage, 
cette  belle  ruine  qu'il  réparait,  comme  un 
auguste  témoignage  du  serment  qu'il  venait 
de  proférer. 

«Ah!  ceci  est  par  trop  fort,  dit  M.  de 
Lorville  en  éclatant  de  rire ,  adieu  mes  beaux 
rêves  d'égalité!  qu'est-ce  donc  que  nos 
grands  philosophes  entendent  par  ce  mot  ? 
comment  le  définir?  ne  serait-ce^ pas  ainsi  : 
mépriser  tout  ce  qui  est  au  -  des  sous  de  soi , 
et  ne  reconnaître  d'égaux  que  ses  supé- 
rieurs ? 

Depuis  ce  jour ,  Edgar  ne  passa  point  de- 
vant cette  maison  sans  se  rappeler  les  di- 
verses observations  qu'il  y  avait  faites.  En 
effet,  cette  maison  à  tant  d'étages,  était 
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rcmblêinc  de  la  société,  seulement  le  dé- 
dain s'y  distribuait  au  rebours  ;  dans  le 
monde,  il  va  en  descendant,  dans  cette 
maison ,  il  allait  en  montant ,  puis  il  redes- 
cendait aussi;  car  le  jeune  journaliste,  du 
haut  de  sa  mansarde  et  de  sa  philosophie, 
le  rendait  à  chacun  avec  usure,  et  méprisait 
impartialement,  dans  l'orgueil  de  son  génie, 
et  le  vieux  marquis  et  le  nouveau  comte , 
et  l'avocat  et  le  maçon ,  et  le  savetier  et  tout 
ce  qui  habitait  au-dessous  de  lui. 


XVII. 


M.  de  Lorville  cherchait  avec  soin  les 
occasions  de  rencontrer  Valentine;  elles 
étaient  fréquentes,  madame  de  Clairange 
l'ayant  engagé  à  venir  souvent  la  voir,  et  de 
plus,  Valentine  allant  presque  tous  les  soirs 
chez  madame  de  Fontvenel ,  à  qui  sa  santé 
délicate  permettait  rarement  de  sortir. 

i5 
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Edgar  ne  manquait  pas  non  plus  les  jours 
où  sa  tante  recevait,  et  madame  de  Mont- 
bert ,  étonnée  de  voir  son  neveu  tout  à  coup 
devenu  si  soigneux,  et  ne  s'attribuaut  pas 
l'honneur  de  l'attirer  chez  elle,  chercha  à 
deviner  pour  quelle  femme  il  y  venait  si 
souvent. 

—  «  Elle  n'est  pas  encore  ici,  se  dit-elle  un 
soir  en  voyant  l'air  ennuyé  de  M.  de  Lor- 
ville,  espérons  qu'elle  va  venir,  sans  cela  il 
m'en  voudrait,  et  je  ne  le  reverrais  plus.» 

Madame  de  Montbert  eût  été  fâchée  de 
cet  abandon,  d'abord  parce  que  son  neveu 
l'amusait,  ensuite  parce  qu'elle  était  fière  de 
lui. 

Tout  à  coup  les  deux  battans  de  la  porte 
s'ouvrirent,  et  l'on  annonça  madame  la  mar- 
quise de  Champléry.  Le  visage  d'Edgar  parut 
rayonnant  de  plaisir. 
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—  «C'est  elle»,  pensa  madame  de  Mont- 
bert. 

M.  de  Lorville  s'éloigna  aussitôt,  et  alla 
se  mêler  au  groupe  d'hommes  qui  causaient 
à  l'écart,  pour  ne  pas  intimider  Valentine 
par  sa  vue,  dont  il  savait  déjà  toute  la  puis- 
sance ,  et  pour  ne  pas  la  troubler  dans  ce 
moment  si  terrible  pour  une  jeune  femme, 
celui  où  elle  entre  seule  dans  un  salon  bril- 
lant, après  y  avoir  été  pompeusement  an- 
noncée. Madame  de  Champléry  s'avança 
gracieusement  et  avec  un  air  d'assurance 
qui  surprit  M.  de  Lorville.  — «Comment, 
se  disait -il,  avec  tant  d'aplomb  dans  les 
manières ,  avec  une  si  grande  habitude  du 
monde,  une  femme  peut-elle  être  quel- 
quefois si  facile  à  embarrasser?  »  C'est  que 
Valentine  ,  sans  arme  contre  l'embarras 
inattendu,  était  pleine  de  courage  pour 
surmonter  une  difficulté  prévue. 
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N'osant  s'approcher  d'elle,  Edgar  l'admi- 
rait en  silence;  jamais  elle  ne  lui  avait  paru 
plus  belle  que  ce  soir-là.  Une  femme  est  tou- 
jours à  son  avantage  chez  une  maîtresse  de 
maison  qui  la  protège.  Madame  de  Mont- 
bert  était  pleine  de  bienveillance  pour  Va- 
lentine,  et,  ce  qui  était  encore  mieux,  elle 
ne  recevait  pas  sa  belle -mère. 

Mais  une  confiance  plus  douce  encore 
embellissait  aussi  Valentine ,  une  émotion 
joyeuse  la  rendait  ravissante,  même  pour 
ceux  qui  en  ignoraient  la  cause.  Qu'était-ce 
donc  pour  celui  qui  lisait  dans  son  cœur? 

M.  de  Fontvenel  aimait  Edgar  comme 
un  frère ,  et  se  rappelant  la  grâce  touchante 
avec  laquelle  il  avait  prévenu  ses  désirs  dans 
une  affaire  importante,  il  rêvait  sans  cesse 
aux  moyens  de  le  servir  dans  ses  projets,  et 
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(le  reconnaître  lu  délicatesse  de  ses  procédés 
en  les  imitant. 

Il  avait  vu  naître  l'amour  d'Edgar  pour 
madame  de  Champléry,  et,  comme  il  sa- 
vait Valentine  défiante  et  facile  à  décou- 
rager dans  son  espoir  de  plaire,  il  s'était 
appliqué  à  la  rassurer  sur  les  sentimens 
d'Edgar  pour  elle,  et  à  l'exalter  dans  sa  ten- 
dresse naissante  par  tous  les  éloges  d'une 
amitié  passionnée. 

—  «Il  vous  aime,  croyez -moi ,  disait -il , 
je  ne  l'ai  jamais  vu  si  sérieusement  attaché. 
D'ailleurs  je  le  connais ,  vous  seule  pouvez 
lui  convenir.  » 

Ces  aveux,  faits  pour  un  autre,  lui  coû- 
taient sans  doute,  mais  M.  de  Fontvenel, 
dans  son  dévouement,  n'osait  plus  aimer  la 
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femme  que  son  ami  avait  choisie,  el  il  se 
plaisait  à  lui  faire  un  sacrifice  digne  de  tous 
deux,  en  faisant  taire  le  ressentiment  de 
son  amour -propre  et  les  regrets  de  son 
cœur. 

C'est  quelques  instans  après  cette  con- 
versation que  Valentine  était  venue  chez 
madame  de  Montbert,  brillante  de  la  plus 
belle  des  parures ,  l'espoir  d'être  aimée. 

Edgar  parut  bientôt  aussi  heureux  qu'elle 
en  devinant  sa  pensée.  Et  n'est-ce  pas  être 
deux  fois  heureux  que  de  devoir  à  son  ami 
la  tendresse  de  ce  qu'on  aime? 

—  Vous  venez  de  chez  madame  de  Font- 
venel,  dit  Edgar  en  s'approchant  de  Valen- 
tine. Elle  parut  troublée  à  ce  nom ,  comme 
s'il  avait  signifié  :  —  Je  sais  ce  qu'on  vient 
de  vous  dire.  »  En  effet,  c'était  un  peu  cela. 
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—  Oui,  je  l'ai  vue  ce  soir,  répondit  inu- 
(lauic  de  Champléry,  et  fuyant  l'embarras 
d'une  émotion ,  elle  s'éloigna  précipitam- 
ment ;  et  dans  son  trouble ,  elle  alla  s'asseoir 
auprès  d'une  de  ces  femmes  ennuyeuses , 
toujours  solitaires  ou  errantes,  auxquelles 
on  ne  parle  que  l'hiver,  lorsqu'elles  vont 
donner  un  bal ,  et  qui  toute  l'année  res- 
tent dans  un  abandon  désespérant. 

L'amour  a  de  singulières  terreurs,  de  pé- 
nibles caprices;  lui  seul,  dans  ses  bizarreries, 
pouvait  inspirer  à  Valentine  l'idée  de  préfé- 
rer la  conversation  de  cette  femme  sans  es- 
prit qu'elle  connaissait  à  peine,  qu'elle  évitait 
toujours,  à  celle  d'un  homme  charmant  et 
qu'elle  aimait.  Qu'elle  est  étrange  cette  pas- 
sion dont  le  premier  mouvement  est  de  fuir 
ce  qu'elle  cherche ,  et  le  second  de  regretter 
ce  qu'elle  a  fui! 
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^^A  peine  Valentine  eut-  elle  reconnu  au- 
près de  qui  elle  était  venue  se  placer  dans 
sa  distraction ,  qu'elle  comprit  toute  l'éten- 
due de  son  imprudence.  Rester  toute  une 
soirée,  confinée  dans  un  coin  du  salon  avec 
une  personne  désagréable,  c'était  un  avenir 
effrayant  ;  elle  craignit  aussi  d'avoir  offensé 
M.  de  Lorville  en  le  quittant  si  brusque- 
ment ,  et  elle  leva  les  yeux  sur  lui  pour  voir 
s'il  était  fâché;  mais  la  joie  qui  brillait  dans 
les  traits  d'Edgar  la  rassura  bientôt ,  et 
même  elle  l'irrita  : 

—  Tous  les  hommes  sont  fats,  pensa-t- 
elle;  il  croit,  j'en  suis  sure,  que  je  l'évite 
parce  que  j'ai  peur  de  l'aimer,  »  et  puis  elle 
se  mit  à  rire  de  son  orgueil,  en  disant  :  eh 
bien  !  s'il  croit  cela,  nVt-il  pas  raison? 

Tandis  qu'elle  se  livrait  à  ses  réflexions , 
\\n  fashionable y  M.  de  Salins,  vint  à  elle. 
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—  Quelle  coquetterie,  dit-il,  de  se  retirée 
à  l'écart,  quand  on  est  sûre  d'être  cherchée, 
pourquoi  se  mettre  ainsi  à  l'ombre  quand 
le  grand  jour  sied  bien  ? 

Satisfait  de  cette  image  poétique  ,  le 
w  jeune  homme  prononça  ces  mois  de  ma- 
nière à  être  entendu  de  tout  le  monde,  et 
l'attention  se  porta  sur  madame  deChamp- 
léry.  Plusieurs  personnes  vinrent  s'asseoir 
auprès  d'elle,  il  se  forma  un  groupe  d'é- 
légans  et  de  jeunes  femmes  et  la  conver- 
sation tantôt  particulière ,  tantôt  générale, 
devint  très-animée. 

Malgré  sa  beauté  et  son  esprit,  les  fem-^ 
mes  aimaient  Valentine,  parce  qu'elle  savait 
mieux  qu'une  autre  faire  valoir  leurs  avan-r 
tages,  et  elles  lui  pardonnaient  son  amabi- 
lité, parce  qu'elle  ajoutait  à  la  leur. 
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Edgar,  voyant  madame  de  Champléry 
si  entourée,  ne  voulut  point  s'approcher 
d'elle.  Feignant  d'être  dominé  par  un  sujet 
politique  que  l'on  discutait  avec  chaleur,  il 
s'appliquait  à  l'observer,  en  se  rappellant 
les  différentes  impressions  que  lui  avait 
fait  éprouver  avant  de  la  connaître ,  c'est-à- 
dire  avant  de  l'avoir  lorgnée  avec  attention. 
Quant  à  ce  secret  dont  on  parlait  tant,  se 
disait-il,  je  ne  l'ai  point  encore  découvert, 
peut-être  n'en  a-t-elle  point,  ou  du  moins 
si  elle  en  a  un,  il  ne  l'occupe  guère,  car 
je  ne  l'ai  pas  encore  surpris  dans  sa  pensée. 

En  cet  instant  de  grands  éclats  de  rire 
partirent  du  groupe  où  était  Valentine , 
Edgar  jeta  les  yeux  sur  elle  :  son  embarras 
et  sa  rougeur  faisaient  pitié. 

Elle  venait  de  dire  sans  le  savoir  un  de  ces 
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mots,  une  de  ces  plaisanteries  à  deux  signi- 
fications ;  l'une  simplement  spirituelle  ,  et 
l'autre  plus  que  légère.  Les  hommes  ne  s'at- 
tachant  qu'à  celle-ci  en  riaient  d'une  ma- 
nière embarrassante.  Valentine,  s'efforçant 
de  faire  bonne  contenance,  continuait  à 
parler,  et  cherchait  à  réparer  sa  maladresse; 
mais  tout  ce  qu'elle  disait  y  ajoutait,  ce  qui 
arrive  souvent  en  pareil  cas;  et  les  rires 
augmentaient  encore.  Plusieurs  femmes  se 
regardaient  avec  étonnement ,  tandis  que 
d'autres  baissaient  les  yeux  d'un  air  de  mo- 
destie savante  et  indignée. 
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Edgar  saisit  son  lorgnon,  et  bientôt  il  sut  la 
cause  de  tout  ce  trouble.  Oh!  que  de  bonheur 
il  y  avait  pour  lui  dans  cette  découverte!  elle 
îîcheva  de  l'enivrer.  Le  voilà  donc ,  se  dit-il 
en  souriant,  cet  étrange  secret  !  »  Jamais  ma- 
dame de  Champléry  ne  lui  avait  paru  plus 
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séduisante  qu'en  ce  moment ,  parée  de  sa 
gaucherie,  de  son  trouble,  de  son  impa- 
tience et  de  sa  rougeur. 

Aussitôt  que  cette  première  émotion  fut 
calmée,  il  s'approcha  de  Valentine,  résolu 
de  venir  à  son  secours  et  de  la  tirer  de  l'em- 
barras où  son  ignorance  et  sa  naïveté  l'a- 
vaient mise. 

—  Je  reconnais  bien  là  le  pénétrant 
Lorville,  dit  M.  de  Salins,  il  n'a  pas  entendu 
ce  qu'a  dit  madame,  et  je  gage  qu'il  l'a 
compris. 

—  Sans  doute  mieux  que  vous  ,V  reprit 
Edgar  avec  une  sorte  de  roideur,  car,  lorsque 
me  fait  une  femme  l'honneur  de  me  parler, 
je  ne  comprends  jamais  que  ce  qu'elle  a 
voidu  dire. 

♦ —  Il  est  certain,  reprit  Valentine  avec 
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empressement,   que    ces    messieurs   m'ont 
prêté  plus  d'esprit  cpie  je  n'en  voulais  avoir. 

La  manière  digne  dont  elle  prononça  ces 
mots,  fit  cesser  toutes  les  plaisanteries  ;  et 
la  conversation,  grâce  aux  soins  de  M.  de 
Lorville,  ayant  pris  un  autre  cours,  Valen- 
tine  chercha  à  s'expliquer  comment  Edgar 
placé  si  loin  d'elle ,  avait  pu  comprendre  le 
trouble  qui  l'agitait,  et  la  secourir  avec  tant 
d'à  propos.  Cette  bonté  dans  un  homme 
si  malin,  lui  inspira  une  vive  reconnais- 
sance. Elle  savait  que  M.  de  Lorville  ne  pou- 
vait être  si  charitable  que  pour  elle ,  et  qu'il 
semontrait  toujours  impitoyable  pour  l'em- 
barras des  femmes  qu'il  n'aimait  pas. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  Edgar  vint  s'as- 
seoir auprès  de  Valentine  de  l'air  d'une  per- 
sonne décidée  à  causer  long-temps. 

—  Permettez- vous  à  vos  amis  de  vous 
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donner  des  conseils,  dit-il  avec  un  sourire 
involontaire. 

— Oui,  répondit  Valentine,  mais  je  ne 
permets  pas  à  tous  ceux  qui  ont  envie  de 
faire  de  la  morale ,  de  se  croire  de  mes  amis. 

—  N'importe ,  c'est  un  droit  que  j'usurpe, 
et  je  vous  conseille,  entre  nous,  de  ne  ja- 
mais causer  avec  M.  de  Salins. 

— Pourquoi? 

— Parce  qu'il  a  plus  d'esprit  que  vous  sur 
certains  sujets,  ou  du  moins  parce  qu'il  a 
un  genre  d'esprit  que  vous  n'avez  pas.  Vrai, 
vous  pouvez  m'en  croire ,  sa  conversation 
ne  vous  convient  nullement;  il  n'y  a  pas 
d'homme  plus  dangereux  pour  vous ,  si  ce 
n'est  moi  pourtant. 

—  Vous,  dit  Valentine  en  souriant,  et 
pourquoi  cela? 
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—  TJn  liomme  qui  devine  est  toujours 
gênant  ;  mais  rassurez-vous ,  les  secrets  que 
je  surprends  me  sont  aussi  sacrés  que  ceux 
que  l'on  me  confie. 

—  Mais  encore,  reprit  Valentine  d'une 
voix  émue ,  faut-il  avoir  un  secret  pour 
vous  craindre,  et.... 

— De  grâce,  pas  de  fausseté  vulgaire, 
interrompit  Edgar,  ne  cherchez  pas  à  me 
tromper,  cela  serait  inutile,  et  ne  combat- 
tez pas  ce  pouvoir  de  pénétration  que  vous 
m'avez  rendu  si  cher.  Si  vous  saviez  comme 
toutes  vos  pensées  vous  embellissent,  com- 
bien elles  dédommagent  quelquefois  de  vos 
paroles  et  vous  rendent  aimable,  vous  par- 
donneriez à  celui  qui  les  devine. 

■ — Ainsi,  reprit  Valentine  cherchant  à 
vaincre  son  agitation,  vous  croyez  que  j'ai 
un  secret. 
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—  Oui,  répondit  Edgar  avec  une  sorte 
d'embarras. 

—  Et  vous  croyez  l'avoir  deviné? 

—  Oui....  ah!  n'en  rougissez  pas. 

Les  regards  de  M.  de  Lorville  étaient  si 
pleins  de  tendresse  en  disant  ces  mots  que 
Valentine  fut  trompée  sur  leur  signification. 

— ■  Il  a  deviné  que  je  l'aime ,  se  dit-elle , 
et  il  pense  que  c'est  là  mon  secret. 

Ils  causèrent  ainsi,  pendant  quelques 
instans,  en  poursuivant  chacun  une  idée  dif- 
férente; mais,  comme  dans  le  fond,  leur 
émotion  était  la  même,  ils  s'entendaient 
sans  se  comprendre.  Valentine  aurait  bien 
voulu  punir  Edgar  de  la  trop  prompte 
confiance  qu'il  avait  de  lui  plaire;  mais  il 
paraissait  si  heureux  de  cette  assurance  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  la  lui  reprocher. 

Cette  soirée  décida  du  sort  de  M.  de  Lor- 
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ville.  Valentine  venait  d'acquérir  en  un  mo- 
ment plus  de  droits  à  sa  tendresse,  que  ne 
lui  en  auraient  assuré  des  années  de  dé- 
vouement et  de  sacrifices. 

Les  imaginations  poétiques  trouvent  des 
trésors  dans  une  idée  ;  les  cœurs  exaltés  ne 
sont  quelquefois  épris  que  des  circonstances, 
et  une  femme  laide,  dans  une  situation  ro- 
manesque ,  leur  inspire  souvent  plus  d'a- 
mour qu'une  beauté  ravissante,  dans  une 
situation  vulgaire. 
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Edgar,  préoccupé,  ravi,  ne  songeait  plus 
qu'  à  se  rappeler  les  événemens  qui  expli- 
quaient la  situation  de  madame  de  Cham- 
pléry.  Il  comprenait  alors  la  cause  de  ce 
subit  embarras  qu'on  remarquait  dans  ses 
manières,  et  qui  souvent  lui  avait  paru  sus- 
pect. Il  sut  pourquoi  la  conversation  de  Va- 
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lentine  était  si  vive,  si  enjouée  avec  les  per- 
sonnes dont  le  bon  goût  la  rassurait ,  et 
devenait  au  contraire  si  froide  et  si  guindée 
avec  celles  dont  le  mauvais  ton  était  re- 
doutable. Il  se  souvenait  de  plusieurs  mots 
équivoques  dits  par  elle ,  qui  l'avaient  cho- 
qué, et  qu'aujourd'hui  il  justifiait  si  faci- 
lement. A  ses  yeux  maintenant  tous  les  dé- 
fauts de  madame  de  Champléry  étaient  des 
grâces  nouvelles  qu'il  chérissait  comme  des 
preuves  de  sa  candeur 

Cette  fois  se  disait-il,  je  suis  récompensé 
de  ma  tendresse;  je  n'ai  pas  été  puni  d'oser 
deviner.  Je  méritais  à  la  fin  une  découverte 
heureuse,  j'avais  jusqu'alors  si  mal  choisi: 
le  secret  de  mademoiselle  d'Armilly  était  son 
ambition;  celui  de  Stéphanie,  son  amour 
pour  un  autre,  mais  celui  de  Yalentine!!! 
O  mystère  charmant!....  Comment  se  dou- 


24i> 

ter  aussi  qu'une  femme  se  donne  tant  de 
peine  pour  cacher  son  innocence  ! 

Valentine  n'avait  que  dix-sept  ans,  lors 
de  son  mariage  qui  se  décida  promptement 
et  d'une  manière  singulière. 

Un  matin  Valentine  était  seule  et  pleurait 
dans  l'ancien  appartement  de  sa  mère.  On 
vint  l'avertir  que  M.  de  Champléry  désirait 
lui  parler,  et  l'attendait  dans  le  salon  pour 
lui  dire  adieu.  Elle  courut  à  lui  avec  em- 
pressement. 

— •  Vous  partez  ,  dit  -  elle  d'une  voix 
émue;  que  vais-je  devenir?  Personne  ici  ne 
m'aime ,  et  ne  me  comprend  que  vous. 

• — Vraiment?  dit  M.  de  Champléry,  qu'elle 
est  gentille!  personne  ne  vous  aime,  dites- 
vous,  est-ce  possible?  Je  croyais  votre  belle- 
mère  si  bonne  et  si  bien  pour  vous. 
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-^-Oh!  çlle  est  très-bonne,  reprit  Valen- 
tineavec  tristesse,  je  ne  me  plains  pas  d'elle, 
mais  vous  devinez...  Ce  n'est  plus  la  même 
chose 

— -Sans  doute,  j'entends,  interrompit 
M.  de  Champléry,  voyant  les  larmes  de 
Valentine  prêtes  à  couler;  mais  votre  père? 

— Oh!  depuis  qu'il  s'est  remarié,  mon  père 
ne  me  voit  plus  avec  plaisir;  il  m'en  veut 
de  pleurer  ma  mère  si  long-temps ,  mes  re- 
grets l'offensent,  il  m'évite  parce  que  je  suis 
triste  et  je  vois  bien  qu'il  ne  m'aime  plus. 
Si  vous  savez  combien  je  souffre  dans  cette 
maison ,  dans  cette  chambre  où  mourut  ma 
mère,  et  que  je  vois  habit'^e  par  une  autre; 
dans  ces  lieux  remplis  pour  moi  de  souve- 
nirs doux  et  déchirans!...  Ah!  jelesens,  si  je 
reste  ici  plus  long-temps,  j'y  mourrai. 


247 

M.  de  Champléry  regardant  Valentine, 
fut  frappé  de  l'altération  de  ses  traits.  De- 
puis quelque  temps  sa  langueur  augmentait 
d'une  manière  inquiétante,  et  il  craignait 
pour  cette  jeune  fille,  l'effet  d'une  si  longue 
douleur.  Gomme  il  la  contemplait  avec  tris- 
tesse : 

— Vous  le  voyez,  dit -elle,  c'est  à  vous 
seul  que  j'ose  me  plaindre,  à  vous  seul  que 
je  puis  parler  de  ma  mère  que  vous  aimiez 
tant,  et  vous  me  quittez  !  Où  donc  allez-vous  ? 

— En  Italie,  les  médecins  m'y  envoient. 

—  Comment,  reprit  Valentine,  vous  se- 
riez malade,  vous  qui  êtes  toujours  si  joyeux? 

—  Enfant,  dit  M.  de  Champléry  avec 
un  sourire  triste,  l'insouciance  est  une 
vertu  quand  il  n'y  a  plus  d'espoir,  c'est  ce 
que  j'appelle  la  vraie  philosophie  j  mais  il  ne 
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s'agit  pas  de  moi ,  pauvre  Valentine  !  Est-il 
vrai  que  vous  soyez  si  malheureuse  ! 

—  Oh!  oui^  dit-elle  en  sanglottant,  je 
suis  bien  malheureuse  !  tout  vaudrait  mieux 
pour  moi  que  cette  vie  de  regrets  et  d'isole- 
ment, que  cette  demeure  de  ma  mère  d'où 
l'on  veut  chasser  son  souvenir,  que  ce  tom- 
beau où  l'on  m'enferme  en  me  disant  :  Ou- 
bliez-la! 

Ému  du  désespoir  de  Valentine,  M.  de 
Champléry  réfléchissait  au  moyen  de  l'ar- 
racher à  cette  existence  si  affreuse  pour  elle; 
il  resta  quelques  momens  immobile,  et 
comme  dominé  par  une  idée  dont  il  combi- 
nait toutes  les  chances.  Tout  à  coup  son  vi- 
sage s'anima,  sa  résolution  était  prise,  une 
pensée  dont  il  semblait  fier  venait  de  se  fixer 
dans  son  esprit.  L'espoir  d'une  noble  action 
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qui  réparerait  les  folies  de  sa  jeunesse,  sou- 
riait à  son  imagination.  La  certitude  d'in- 
spirer à  Valentine  une  reconnaissance  et 
une  estime  sans  bornes,  le  bonheur  d'u- 
surper par  l'élévation  de  son  sacrifice,  la 
première  exaltation  de  ce  jeune  cœur  avant 
l'amour  ;  l'orgueil  enfin  d'être  la  providence 
d'une  femme  distinguée,  dont  il  pressentait 
la  brillante  destinée,  le  décidèrent  à  lui 
consacrer  sa  vie,  ou  du  moins  le  peu  de 
temps  qui  lui  restait  à  vivre. 

M.  de  Champléry  qui  avait  fait  toutes 
les  campagnes  de  l'empire ,  par  suite  de  ses 
blessures ,  était  atteint  d'une  maladie  mor- 
telle qui  ne  lui  laissait  aucune  espérance  de 
guérir.  La  mort  qu'il  avait  tant  de  fois 
bravée,  comme  soldat  sur  le  champ  de  ba- 
taille, ne  l'effrayait  pas  plus  alors  qu'au- 
trefois ;  et  la  connaissance  de  son  état  dés- 
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espéré,  n'avait  rien  changé  à  son  humeur; 
il  avait  peut-être  même  un  peu  phis  de 
gaîté,  car  l'avenir  ne  l'inquiétait  plus.  La 
certitude  d'une  mort  prochaine  lui  parais- 
sait presque  douce  en  ce  moment,  où  elle 
lui  offrait  la  chance  d'un  sacrifice  généreux 
qui  assurait  le  bonheur  d'une  autre  ;  le  sou- 
venir de  la  mère<le  Valentine  l'encourageait 
encore  dans  un  projet  que  sa  tendresse  eût 
approuvé  ,  et  M.  de  Champléry  sentait 
qu'en  les  dévouant  au  bonheur  avenir  de  la 
fille  de  sa  meilleure  amie,  ses  derniers  mo- 
mens  seraient  sans  amertume. 

«  En  épousant  Valentine,  se  disait-il,  je  la 
rendrai  indépendante  de  sa  belle-mère,  et 
bientôt  ma  mort  la  laissera  tout-à-fait  libre 
d'aimer  et  de  choisir.  Je  la  chérirai  comme 
un  père;  je  n'irai  pas,  vieillard  égoïste  et 
ridicule,  parler  d'amour  à  ime  jeune  fille. 
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dont  les  beaux  rêves  sont  si  respectables ,  les 
chimères  si  imposantes;  je  la  laisserai  pure  à 
celui  qu'elle  doit  aimer  un  jour,  et  lorsque 
après  ma  mort,  un  amour  digne  d'elle  assu- 
lera  son  bonheur,  elle  me  nommera  avec 
respect  à  son  jeune  époux;  alors  elle  com- 
prendra la  noblesse  de  mon  sacrifice ,  et 
elle  bénira  dans  sa  reconnaissance,  la  mé- 
moire de  son  vieil  ami.  Ce  sera  la  première 
fois,  pensait-il  en  souriant,  qu'une  jeune 
veuve  se  remariera,  sans  chasser  l'importun 
souvenir  de  son  premier  mari.  » 

Valentine  consentit  sans  peineàce  projet 
qui  la  délivrait  de  ses  chagrins  présens,  et 
elle  accepta  avec  reconnaissance  un  sacrifice 
dont  elle  ne  comprenait  pas  toute  l'éten- 
due, et  qu'elle  seule  avait  pu  inspirer.  Les 
personnes  douées  d'un  esprit  élevé,  exer- 
cent à  leur  insu,  une  influence  mystérieuse 
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sur  ce  qui  les  entoure.  Elles  jettent,  pour 
ainsi  dire,  un  parfum  de  poésie  dans  l'atmos- 
phère qu'elle  respire,  et  dont  on  s'enivre 
avec  elles.  Il  est  des  sentimens  mesquins 
qu'on  n'ose  pas  leur  exprimer;  des  actions 
vulgaires  qu'il  ne  vient  jamais  à  l'idée  de 
leur  proposer.  Un  caractère  noble  est  une 
dignité  qu'on  encense  malgré  soi.  Pour  les 
âmes  d'élite,  on  choisit  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand,  de  plus  beau,  comme  on  présente 
aux  princes  les  mets  les  plus  délicats;  on 
se  change  pour  elles ,  on  revêt  les  qualités 
qu'elles  estiment,  on  se  grandit  pour  les 
atteindre;  et  l'on  est  surpris  de  concevoir 
auprès  d'elles  des  idées  et  des  projets  en- 
tièrement opposés  à  sa  nature. 

Le  monde  s'étonna  de  ce  mariage,  mais 
voyant  M.  de  Ghampléry  joyeux ,  plein  de 
soins  pour  sa  jeune  femme,  on  ne  devina 


255 

pas  le  peu  de  bonheur  qu'il  en  attendait. 
Valentine  et  son  mari  passèrent  une  année 
en  Italie;  après  quoi  M.  de  Champléry 
sentant  son  heure  approcher,  désira  re- 
tourner dans  ses  chères  montagnes  de  l'Au- 
vergne pour  y  mourir. 

Ce  fut  une  position  difficile  pour  une 
veuve  de  dix-neuf  ans  que  de  se  trouver  lan- 
cée dans  le  grand  monde  avec  toute  la  liber- 
té d'une  femme  et  toute  l'ignorance  d'une 
jeune  fille.  Avec  son  esprit  et  son  bon  goût, 
Valentine  s'en  serait  tirée  facilement,  sans 
la  crainte  où  elle  était  de  voir  son  secret 
pénétré  par  sa  belle-mère.  Elle  redoutait  le 
parti  romanesque  que  la  minauderie  de  ma- 
dame de  Clairange  tirerait  d'une  situation 
si  singulière,  et  pour  éviter  le  ridicule  que 
ses  élégies  jetteraient  sur  son  innocence, 
elle  tombait  dans  le  défaut  contraire,  et  af- 
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fectait  quelquefois  de  paraître  comprendre 
ce  qu'elle  ignorait  complètement. 

Ainsi  tous  les  défauts  de Valentine  venaient 
de  cette  femme  prétentieuse  et  agitante  , 
dont  la  vue  seule  suffisait  pour  dénaturer 
son  caractère.  La  douceur  monotone  de  ma- 
dame de  Clairange  lui  était  si  insupportable 
qu'elle  se  faisait  brusque  et  impatiente  pour 
éviter  de  lui  ressembler  ;  l'aspect  continuel 
d'une  sensibilité  de  comédie  lui  faisait  af- 
fecter une  indifférence  coupable  pour  tout 
ce  qui  aurait  dû  l'émouvoir.  Elle  devenait 
ainsi  hyppocrite  à  l'envers,  et  elle  s'étudiait 
à  cacher  ses  bons  sentimens  avec  la  même 
fausseté  que  l'on  met  à  dissimuler  ceux  dont 
il  faut  rougir. 

Combien  un  tel  caractère  devait  plaire  à 
M.  de  Lorville  ;  quel  charme  il  devait  avoir 
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pour  celui  qui  savait  le  deviner!  Edgar  le 
sentit  alors,  nulle  autre  femme  ne  pouvait 
lui  convenir  davantage. 

•  Les  hommes  d'un  esprit  fin  et  délicat  sont 
plus  difficiles  à  fixer  que  les  autres.  Les 
femmes  fausses  les  désenchantent,  les  fem- 
mes naïves  et  qui  ne  cachent  rien  de  ce 
qu'elles  éprouvent ,  les  ennuient.  Il  faut  à 
leur  pénétration  quelque  chose  à  deviner , 
un  caractère  loyal  que  des  circonstances  ont 
compliqué,  un  mystère  sans  cesse  renais- 
sant ,  mais  qu'un  sentiment  pur  et  généreux 
explique  toujours. 


XIX. 


Edgar,  enivré  d'espoir  et  plein  de  recon- 
naissance pour  son  talisman ,  l'employait 
à  deviner  les  voeux,  les  désirs  de  Valentine 
et  à  les  accomplir  avant  qu'elle  eût  pensé  à 
les  exprimer. 

Si  l'on  proposait  une  partie  de  plaisir, 
qu'il  savait  devoir  l'ennuyer,  et  qu'elle  au- 
rait acceptée  par  complaisance ,  il  en  reje- 

17 


<238 

tait  l'idée  avec  empressement.  Le  spectacle 
où  elle  devait  s'amuser,  était  toujours  celui 
où  il  offrait  d'aller ,  et  madame  de  Cham- 
pléry  s'étonnait  à  tous  les  instans  de  la 
conformité  de  leurs  goûts. 

Il  arrivait  souvent  à  Valentine  de  refuser 
par  délicatesse  un  plaisir  qu'on  lui  offrait, 
et  dont  elle  craignait  de  priver  quelqu'un. 
Un  jour  qu'elle  persistait  à  refuser  une  place 
à  l'Opéra  dans  la  loge  de  madame  de  Font- 
venel,  Edgar  s'amusa  à  l'observer  pour  con- 
naître la  cause  de  son  obstination  :  —  Non , 
merci  mille  fois ,  disait-elle,  vous  savez  que 
je  déteste  les  premières  représentations ,  la 
musique  est  en  général  mal  exécutée ,  les 
acteurs  ne  savent  pas  leurs  rôles ,  et  puis  il  y 
a  toujours  deux  intérêts,  celui  de  la  pièce,  et 
celui  du  succès,  et  moi,  je  n'en  sais  suivre 
qu'un  à  la  fois  :  j'ai  l'esprit  très-exclusif. 
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—  C'est  toujours  cela ,  dit  Edgar ,  et  il  se 
mit  à  rire  de  la  pensée  de  Valentine,  qui 
était;  —  Je  ne  veux  pas  accepter  cette  place, 
on  me  forcerait  à  me  mettre  sur  le  devant  de 
la  loge,  madame  de  Fontvenel  ne  verrait 
rien,  et  se  générait  pour  moi  ;  c'est  dommage 
pourtant,  j'aurais  aimé  à  voir  le  Philtre  et 
à  entendre  cette  musique  que  l'on  dit  si 
jolie.  » 

Edgar  sortit  aussitôt;  il  courut  à  l'Opéra, 
à  force  d'intrigue  il  parvint  à  se  faire  louer 
une  loge  déjà  promise ,  et  le  lendemain  Va- 
lentine reçut  de  madame  de  Montbert  le 
billet  suivant  : 

«  Mon  neveu  m'apporte  une  loge  à  l'O- 
péra, pour  la  première  représentation  du 
Philtre,  en  me  disant  que  vous  avez  envie 
d'y  aller.  Il  sait  me  flatter  en  me  donnant 
l'occasion  de  vous  faire  plaisir.  Cependant 
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croyez,  chère  Valentine,  que  je  ne  suis 
pas  aussi  vieille  tante  que  je  veux  bien  le 
paraître ,  ou  plutôt  je  trouve  que  je  ne  le 
suis  pas  encore  assez.  » 

Ce  billet  embrouillé  à  dessein  fit  rêver 
Valentine.  Le  soir,  en  voyant  Edgar  à  l'O- 
péra ,  elle  éprouva  un  de  ses  accès  d'embar- 
ras qui  la  rendaient  si  malheureuse.  M.  de 
Lor ville  se  plut  à  y  ajouter. 

— -Vous  voyez,  dit-il,  que  j'aime  à  punir 
la  mauvaise  foi ,  même  quand  un  bon  sen- 
timent l'inspire  :  ainsi  prenez  garde  à  vous. 

Madame  de  Champléry  déconcertée  ne 
lui  répondit  que  par  un  sourire  :  le  moyen 
de  se  fâcher  contre  la  malice  qui  cherche  à 
plaire  ? 

Une  autre  fois,  M.  de  Lorville  exauçait 
les  vœux  de  Valentine ,  sans  qu'elle  les  eût 
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iiidiqués  pur  rien,  pas  même  en  exprimant 
ie  contraire. 

Elle  venait  d'admirer  les  nouveaux  ta«- 
bleaux  qui  ornent  le  Musée  cette  année,  et 
se  rappelant  une  des  charmantes  vues  de 
Napîes,  peintes  par  Smargiassi,  elle  se  pro- 
mettait d'acquérir  ce  tableau,  dont  le  prix 
encore  modeste  l'autorisait  dans  ce  caprice. 
Les  tableaux  de  Smargiassi,  pensait-elle, 
vaudront  le  double  dans  deux  ans,  et  les 
acheter  dans  ce  moment,  c'est,  en  vérité, 
faire  une  bonne  affaire.  »  C'est  ainsi  qu'une 
femme  raisonnable  trouve  toujours  un  pré- 
texte sensé  pour  se  permettre  une  fantaisie. 
Comme  elle  songeait  à  ce  projet,  sa  calèche 
fut  arrêtée  au  coin  d'une  rue  par  un  embar^ 
ras  de  voitures,  elle  leva  la  tête  et  aperçut 
à  quelque  distance  un  jeune  homme  qui  la 
Jorgnait  :  c'était  M.  de  Lorville  ;  et  le  lendcr 
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main,  quand  Valentine  revint  de  la  messe, 
elle  fut  bien  surprise  de  trouver  en  rentrant 
chez  elle,  le  tableau  qu'elle  avait  tant  ad- 
miré la  veille  et  dont  elle  rêvait  l'acquisi- 
tion. 

—  Qui  donc  a  envoyé  ce  tableau ,  deman- 
da-t-elle  aussitôt. 

— Madame,  c'est  un  commissionnaire 
qui  l'a  apporté,  sans  dire  de  quelle  part. 

—  Il  n'avait  point  de  lettre  ? 

— 'Non ,  madame,  seulement  il  m'a  remis 
ce  papier  où  se  trouve  l'adresse  de  madame, 
pour  prouver  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Valentine  lut  cette  adresse  ;  l'écriture  en 
était  élégante,  mais  elle  lui  était  inconime. 
Elle  resta  long -temps  immobile  devant  ce 
beau  paysage,  qui  lui  rappelait  un  des  sites 
^e  l'Italie  qu'elle  préférait  ;  puis  elle  se  mit 
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à  réfléchir,  à  rêver,  et  à  se  demander  com*f 
nient  il  était  là.  M.  de  Fontvenel  la  surprit 
dans  cette  contemplation. 

—  Que  vous  avez  eu  raison  d'acheter  ce 
paysage,  dit -il;  je  l'ai  remarqué  comme 
vous,  il  est  enchanteur! 

—  N'est-ce  pas,  reprit  Valentine,  avec 
distraction  :  mais  faisant  un  effort  sur  elle- 
même ,  et  lui  montrant  l'adresse  qu'elle 
tenait  : 

—  Dites -moi,  connaissez -vous  cette 
écriture  ? 

—  Oui,  sans  doute  :  c'est  celle  d'Edgar; 
pourquoi  rougir  ainsi  ?  c'est  donc  lui  qui 
vous  a  envoyé  ce  tableau  ? 

— Je  ne  sais,  reprit  Valentine  avec  em* 
barras  :  il  me  plaisait  extrêmement;  j'avais 
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le  projet  de  Tacheter,  mais  je  n'en  ai  encore 
parlé  à  personne,  et  je  ne  puis  concevoir.... 

— Ah!  vous  connaissez  bien  Edgar,  inter- 
rompit M.  de  Fontvenel,  il  aura  deviné  tout 
cela;  c'est  un  homme  étonnant  !  Savez-vous 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi  ? 

— Non. 

Alors  M.  de  Fontvenel  raconta  comment 
Edgar  lui  avait  donné  les  cinquante  mille 
francs  qu'il  venait  lui  emprunter,  avant  qu'il 
eût  eu  le  temps  d'en  faire  la  demande.  — 
J'avais  expliqué  cette  singulière  aventure  en 
pensant  qu'Edgar  avait  été  prévenu  de  mon 
inquiétude  par  mon  vieux  valet  de  chani- 
bre,  qui,  me  voyant  au  désespoir,  serait 
allé  à  mon  insu  demander  secours  à  mon 
ami ,  en  le  priant  de  cacher  cette  démarche. 
Tout  cela  me  paraissait  naturel,  mais  je  vois 
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depuis  quelque  temps  ce  pliénomène  de 
pénétration  se  renouveler  si  souvent ,  que 
je  me  perds  dans  mes  conjectures.  Il  faut, 
en  vérité ,  que  ce  rusé  Lorville  ait  un 
talisman  ,  ou  des  espions  dans  tout  Paris  , 
pour  savoir  ainsi  ce  qu'on  y  pense;  y  a-t-il 
long-temps  que  vous  ne  l'avez  vu  ? 

—  Je  l'ai  rencontré  hier,  répondit  Val  en- 
tine ,  peut  -  être  était-il  comme  nous  au  sa- 
lon, et  a-t-il  remarqué  à  quel  point  j'admi- 
rais ce  tableau. 

—  N'importe,  reprit  M.  de  Fontvenel, 
vous  ne  m'ôterez  pas  de  l'idée  que  ceci 
cache  quelque  chose  d'extraordinaire. 

— Mais, j'ai  des  scrupules,  je  l'avoue,  dit 
madame  de  Champléry  ;  bien  que  M.  de  Lor- 
ville soit  le  fils  d'un  ami  de  ma  mère,  je  ne 
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le  connais  pas  assez   peut-être  pour  ac-^ 
cepter.... 

—  Ah!  gardez-vous  d'attacher  de  l'im- 
portance à  une  chose  si  simple ,  et  ne  l'af- 
fligez pas  par  un  refus,  il  en  serait  si  mal- 
heureux ! 

Vous  croyez?  dit  Valentine  en  souriant. 


^ 


XX. 


Touchée  de  cette  aimable  attention ,  ma- 
dame de  Champlëry  présuma  que  M,  de 
Lorville  viendrait  le  jour  même  chez  sa 
belle-mère,  pour  savoir  comment  elle  avait 
été  accueillie. 

Madame  de  Clairange  attendait  ce  soir-là 
beaucoup  de  monde,  et  Valentine  se  rendit 
chez  elle  de  bonne  heure ,  mise  avec  re*. 
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cherche  ,  gracieuse  comme  une  femme  sa- 
tisfaite de  sa  parure ,  et  animée  de  cette 
coquetterie  confiante  qui  rend  toujours 
bienveillante  et  joUe.  Peu  de  personnes 
étaient  arrivées  lorsqu'elle  entra  chez  sa 
belle-mère,  qui  s'écria  aussitôt  qu'elle  l'ap-- 
perçut  :  —  Âh  Valentine  !  que  je  vous  at- 
tends avec  impatience  1  Je  compte  sur  vous, 
ma  chère,  pour  faire  les  honneurs  de  mon 
salon ,  car  il  faut  absolument  que  je  vous 
quitte.  Je  cours  à  l'instant  chez  ce  pauvre 
M.  Laréal  qui  s'est  cassé  la  jambe  ce  matin  ; 
son  cabriolet  a  été  accroché  par  un  Omni- 
bus ,  d'une  si  affreuse  manière ,  qu'il  a  failli 
être  tué  avec  son  cheval  et  son  domestique  ; 
vous  direz  cela  ma  petite ,  à  tous  ceux  qui 
remarqueront  mon  absence. 

—  Mais  tout  le  monde  la  remarqîiera 
chez  vous ,  Madame  !  dit  Valentine ,  en  s'ef- 
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forçant  de  ne  pas  sourire,  et  surprisé  de  l'em- 
pressement de  sa  belle-mère  à  aller  donner 
ses  soins  à  une  personne  qu'elle  connaissait 
à  peine.  Elle  voidut  lui  en  faire  l'observa- 
tion et  dire  quelques  mots  pour  la  retenir, 
mais  voyant  que  madame  de  Clairange , 
décidée  à  sa  bonne  action ,  s'éloignait  sans 
l'écouter,  elle  se  résigna  à  jouer  le  rôle  de 
maîtresse  de  maison  ,  et  se  prépara  patiem- 
ment à  l'ennui  d'expliquer  à  deux  cents 
personnes,  l'une  après  l'autre,  pourquoi 
madame  de  Clairange,  qui  les  avait  invitées, 
n'était  pas  chez  elle  ce  jour-là. 

Valentine  sentait  d'ailleurs  que  sa  belle- 
mère  devait  regarder  comme  une  bonne 
fortune  cette  occasion  éclatante  de  faire 
briller  sa  charité  ;  en  effet ,  n'était-ce  pas 
une  merveilleuse  idée  de  madame  de  Clai- 
range, d'avoir  réuni  chez  elle  les  gens  les 
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plus  distingués  de  Paris  pour  leur  apprendre 
à  tous ,  d'un  seul  coup ,  qu'elle  était  dé- 
vouée et  bienfaisante,  et  qu'elle  sacrifiait  les 
plaisirs  du  monde  à  la  douceur  de  soulager 
les  malheureux. 

Au  commencement   de  la   soirée,   ma- 
dame   de  Champléry  raconta,  avec  assez 

d'exactitude  aux  dix  premières  personnes 
qui  la  questionnèrent ,  comment  madame 
de  Clairange  avait  été  forcée  de  se  ren- 
dre chez  un  de  ses  amis  qui  s'était  cassé  la 
jambe,  et  l'histoire  du  cabriolet,  du  che- 
val, de  \ Omnibus,  enfin  tout  ce  qu'elle  était 
convenue  dédire.  Mais  elle  n'avait  pas  prévu 
les  nombreuses  questions  qu'un  tel  événe- 
ment devait  lui  attirer. 

—  Eh  quel  est  donc  ce  malheureux  ami, 
lui  demandait-on  avec  inquiétude  ? 
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—  C'est  M.  Laréal. 

—  M.  Laroal,  dites-vous?  Ali!...  Je  ne  le 
connais  pas.  C'est  un  de  ses  parens  peut- 
être?.... 

—  Non ,  répondait  Valentine ,  avec  em- 
barras, c'est c'est  un  Monsieur qui 

s'est  cassé  la  jambe  ;  puis  elle  passait  vite  à 
une  autre  personne  pour  ne  pas  éclater  de 
rire;  celle-ci  lui  disait  aussitôt.  —  Madame 
de  Clairange  serait-elle  souffrante  ?  je  ne 
l'aperçois  pas  ici. 

—  Non,  madame,  elle  se  porte  bien ,  mais 
elle  est  en  ce  moment  chez  un  de  ses  amis 
malade. 

—  Ah  mon  dieu  !  malade  dangereuse- 
ment? 

—  Non  pas ,  j'espère,  mais  c'est  un  acci- 
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dent.. ..  une  chute  ;  son  cabriolet  a  versé  et.... 
il  s'est  cassé  la  jambe. 

—  Qui  s'est  cassé  la  jambe?  Cet  e'tourdl 
de  Guersey,  je  le  parie,  s'écrie  M.  de  Font- 
venel;  il  a  la  manie  d'avoir  des  chevaux  si 
vifs ,  si  indomptables  que  cela  ne  m'étonne 
pas. 

Et  M.  de  Guersey  qui  était  dans  l'autre 
salon  vint  lui-même  rassurer  ceux  qui  dé- 
ploraient son  imprudence. 

Tout  le  monde  voulut  savoir  pour  qui 
madame  de  Clairange  s'était  si  généreuse- 
ment dévouée,  et  la  pauvre  Valentine  fut 
encore  obligée  d'articuler  le  nom  de  ce 
M.  Laréal  que  personne  ne  connaissait.  En- 
fin, lasse  de  répéter  sans  cesse  l'aventure 
de  l'inconnu  qui  s'était  cassé  la  jambe ,  elle 
se  détermina  à  répondre  que  sa  belle-mère 
allait  rentrer  ;  quant  à  ceux  qui  ne  s'adres- 
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saient  point  à  elle,  persuadés  qu'ils  allaient 
trouver  la  maîtresse  de  la  maison  dans  la 
chambre  voisine,  elle  les  laissait  errer  de 
salon  en  salon  sans  les  troubler  dans  leurs 
recherches. 

Mais  bientôt  chacun  ayant  accompli  sa 
politesse  en  s'informant  des  nouvelles  de 
madame  de  Clairange,  oublia  qu'il  ne  l'a- 
vait point  vue;  Valentine  elle-même  perdit 
le  souvenir  de  cet  accident,  et  se  livra 
entièrement  au  devoir  gracieux  d'accueillir 
tout  le  monde  avec  bienveillance,  de  parler 
à  chacun  de  ses  intérêts,  et  d'animer  par 
son  esprit  et  la  prévenance  de  ses  ma- 
nières, une  réunion  de  jolies  femmes  et 
d'hommes  remarquables  par  leurs  talens  et 
leur  célébrité.  Les  conversations  étaient 
brillantes  ;  on  s'amusait.  Valentine  qui  n'é- 
tait jamais  aimable  en  présence  de  sa  belle- 
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mère  ne  la  regrettait  nullement  pour  sa  part. 
Elle  sentait  tous  les  avantages  que  lui  don- 
nait cette  liberté'  ;  et ,  fière  de  la  bonne 
grâce  avec  laquelle  elle  s'acquittait  de  son 
rôle ,  elle  attendait  avec  impatience  l'arrivée 
de  M.  de  Lorville  pour  paraître  à  ses  yeux 
dans  toute  sa  valeur. 

Elle  était  bien  un  peu  confuse  d'avoir  à 
lui  parler  de  l'envoi  de  ce  charmant  tableau  ; 
mais  elle  avait  tant  de  choses  à  lui  dire, 
tant  de  questions  à  lui  adresser  pour  tâcher 
d'apprendre  comment  il  était  parvenu  à 
découvrir  qu'elle  le  désirait,  que  dans  sa 
joie  et  sa  curiosité  elle  espérait  se  tirer  fa- 
cilement d'une  difficulté  si  grande. 

Si  M.  de  Lorville  fût  arrivé  en  ce  mo- 
ment ,  il  aurait  été  ravi  de  tout  ce  qu'elle  lui 
eût  dit  d'affectueux  dans  sa  reconnaissance. 
Malheureusement  pour  Valentine   il  vint 
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trop  tard;  et,  circonstance  encore  plus  fâ- 
cheuse, ce  fut  madame  de  Clairange  qui 
l'amena;  elle  l'avait  rencontré  au  moment 
où  elle  rentrait. 

—  Le  voilà!  le  voilà,  s'écria-t-elle  en  s'a- 
dressant  à  sa  belle-fille;  dites -lui  combien 
vous  êtes  heureuse  de  son  aimable  souvenir. 
Que  ce  tableau  est  enchanteur,  et  que  c'est 
gracieux  à  vous  d'avoir  deviné  que  Valen- 
tine  l'avait  choisi  !  vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  tout  le  plaisir  qu'il  lui  a  fait.  Elle 
en  pleurait  de  joie  quand  je  suis  arrivée 
chez  elle;  je  l'ai  trouvée  en  comtemplation 
devant  ce  souvenir.  En  vérité ,  ajouta-t-elle 
en  regardant  Edgar  d'un  air  fin ,  vous  êtes 
un  homme  bien  séduisant;  et  je  ne  m'é- 
tonne plus  si  l'on  pense  à  vous.... 

Cette  déclaration  faite  tout  haut  par  la 
belle-mère ,  déplut  tellement  à  Valentine 
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qu'elle  l'interrompit  sèchement,  et  dit  du 
ton  le  plus  dédaigneux  :  —  Ce  paysage  est 
charmant ,  je  l'ai  beaucoup  admiré  ;  mais  je 

ne  croyais  pas  que  ce  fût  Monsieur et 

elle  désignait  Edgar.  —  Qui  l'eût  choisi, 
acheva  M.  de  Lorville,  vivement  impatienté 
à  son  tour,  de  voir  cette  attention  mysté- 
rieuse devenir  une  chose  publique ,  et  vous 
aviez  raison,  madame,  ajouta-t-il,  je  ne 
méritais  pas  l'honneur  d'être  soupçonné. 

Malgré  l'accent  de  dépit  avec  lequel  il 
prononça  ces  mots,  il  avait  si  bien  l'air  de 
dire  la  vérité  que  Valentine  finit  par  croire 
que  M.  de  Fontvenel  s'était  trompé  ,  en  re- 
connaissant l'écriture  d'Edgar  sur  l'adresse 
qui  accompagnait  le  tableau;  et  qu'enfin  un 
autre  que  M.  de  Lorville  le  lui  avait  envoyé. 
Le  désappointement  que  lui  causait  cette 
idée  la  jeta  dans  une  tristesse  qu'elle  ne  put 
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cacher.  Edgar,  lui-même,  était  mécontent 
de  voir  que  madame  de  Champléry  ne  le 
soupçonnait  plus  d'avoir  pensé  à  elle ,  et  de 
s'être  vu  contraint ,  par  le  bavardage  de  sa 
belle-mère,  à  la  tromper.  Quoiqu'ils  fussent 
fort  innocens  de  cet  ennui ,  tous  deux  s'en 
punirent  mutuellement.  Edgar  devint  maus- 
sade, et  Valentineprit  avec  lui  un  ton  d'iro- 
nie froide  dont  il  fut  blessé.  Ainsi  ce  tableau 
offert  avec  tant  de  grâce,  cette  attention 
ingénieuse  qui  aurait  du  les  rapprocher, 
servit  au  contraire  à  les  brouiller. 

M.  Narvaux,  toujours  empressé  de  des- 
servir Edgar,  se  plut  à  augmenter  le  dépit 
de  Valentine. 

—  Vous  voilà  bien  désappointée,  dit -il 
avec  malice,  vous  espériez  que  cette  galan- 
terie était  de  M.  de  Lorville.  Il  est  naturel 
d'attribuer  ce  qui  nous  cause  tant  de  plaisir 
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à  qui  sait  nous  plaire!  »  et  voyant  que  ma- 
dame de  Champléry  affectait  de  ne  pas  l'en- 
tendre :  au  surplus,  ajouta-t-il,  quand  on  fait 
aussi  bien  les  honneurs  d'une  fête,  on  se  doit 
d'avoir  cent  mille  livres  de  rentes;  et  puis 
vous  seriez  une  si  jolie  duchesse!  C'est  dom- 
mage qu'Edgar  ait  le  mariage  en  horreur. 

—  -  Pas  plus  que  moi ,  reprit  Yalentine , 
forcée  à  la  fin  de  répondre  à  cette  lourde 
méchanceté. 

—  Qui  parle  mariage?  demanda  quel- 
qu'un. 

—  Nous  en  médisons,  répondit  M.  Nar- 
vaux.  Madame  ne  comprend  pas  qu'une 
veuve  se  remarie. 

—  Mais  si  elle  aime  ?  dit  à  son  tour  M.  de 
Lorville  en  se  rapprochant  d'eux. 

—  Il  faudrait  aimer  à  en  perdre  la  tête , 
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répondit  madame  de  Champléry,  et  encore 
rien  n'excuserait  le  sacrifice.  M — Yalentinedit 
ces  mots  d'un  ton  si  calme  et  avec  une  con- 
viction si  profonde,  que  M.  de  Lorville  crut 
sérieusement  à  sa  répugnance  pour  un  se- 
cond lien  ;  il  s'étonnait  de  l'entendre  causer 
d'une  manière  si  naturelle  sur  un  sujet  qui 
aurait  dû  l'embarrasser,  Edgar  ne  savait  pas 
encore  jusqu'à  quel  point  l'orgueil  peut  pa- 
ralyser le  cœur  le  plus  sensible.  Valentine 
était  sincère  alors  dans  l'éloignement  qu'elle 
témoignait  pour  un  second  mariage,  dans 
la  froideur  qu'elle  montrait  à  M.  de  Lorville  ; 
il  n'était  plus  pour  elle  cet  homme  aimable  , 
empressé  de  lui  plaire,  dont  la  conversation 
avait  pour  elle  tant  de  charmes,  et  qu'elle 
préférait  à  tous ,  parce  qu'il  répondait  à  sa 
pensée ,  sans  qu'elle  eût  l'embarras  de  l'ex- 
primer; ce  n'était  plus  qu'un  héritier  qu'on 
la  soupçonnait  de  vouloir  séduire  par  am- 
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bition,  et  pour  être  un  jour  duchesse.  Sa 
coquetterie  pour  lui  était  déflorée;  ce  n'était 
plus  comme  autrefois  par  crainte  de  l'ai- 
mer qu'elle  le  fuyait,  c'était  avec  sincérité , 
comme  on  évite  un  entretien  pénible,  un 
ami  qu'on  ne  voit  plus  qu'avec  contrainte 
et  dont  la  présence  cause  plus  de  gêne  que 
de  plaisir. 

Edgar  remarqua  bientôt  ce  changement  y 
et  comme  la  vérité  a  une  puissance  à  la- 
quelle on  n'échappe  point ,  il  sentit  tout  ce 
qu'il  avait  perdu  dans  le  cœur  de  madame 
de  Champléry,.  et  s'en  affligea  profondé- 
ment. Triste  et  découragé ,  il  comparait  les 
manières  froides  et  simplement  polies ,  l'air 
calme  et  sérieux  de  Valentine  avec  cette 
voix  émue ,  cette  gaieté  pleine  d'agitation  ^ 
cette  coquetterie  pleine  de  tendresse ,  qu'au- 
trefois il  remarquait  en  elle  ;  et  dans  l'excès 
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de  sa  tristesse  il  oublia  le  talisman  qui  pou- 
vait lui  dévoiler  la  cause  de  cette  cruelle 
différence  et  peut-être  le  consoler. 

Ainsi  Edgar  ne  songeait  plus  au  merveil- 
leux de  sa  vie  ;  la  réalité  dans  toute  son 
amertume  le  dominait.  Valentine  n'éprou- 
vait plus  aucun  plaisir  à  être  près  de  lui, 
cela  était  visible,  il  le  sentait,  il  en  souffrait, 
et  comment  pouvait -il  imaginer  que  ce 
changement  qui  le  rendait  si  malheureux 
pût  s'expliquer  d'une  manière  favorable? 

M.  Narvaux  le  voyant  sombre  et  rêvant 
à  l'écart ,  le  faisait  remarquer  à  madame  de 
Champléry,  —  Savez -vous  bien,  disait-il, 
qu'il  joue  à  merveille  le  sentiment?  En  vérité 
cela  ferait  illusion. 

Alors  Valentine  jetta  les  yeux  sur  Edgar 
et  fut  frappée  de  sa  pâleur.  — N'est-ce  pas, 
continua  M.  Narvaux,  si  je  ne  le  connaissais 
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pas  si  bien  je  pourrais  m'y  tromper.  Au  reste, 
cette  attitude  de  désespoir  est  fort  conve- 
nable après  la  manière  dont  vous  l'avez 
traité  aujourd'hui.  » 

A  ces  mots,  Valentine  sourit  de  dédain, 
et  M.  de  Lorville,  ayant  observé  de  loin  ce 
sourire,  voulut  savoir  ce  qu'avait  dit  M.  Nar- 
vaux  pour  l'exciter.  Enfin  il  se  ressouvint  de 
son  lorgnon ,  et  l'appela  à  son  aide  :  voilà 
ce  que  pensait  M.  Narvaux. 

«  Eh  mais  !  je  crois  qu'il  l'aime  sérieuse- 
ment ,  il  serait  capable  de  l'épouser  :  il  faut 
empêcher  cela.  » 

Voilà  ce  que  se  disait  Valentine  : 

— Quel  dommage  que  M.  de  Lorville  soit 
si  riche  et  qu'on  ne  puisse  l'aimer  sans  pa- 
raître ambitieuse....  ;  il  serait  si  doux  de  pas- 
ser sa  vie  auprès  de  lui  dans  la  retraite  ! 
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Toute  la  conduite  de  madame  de  Champ- 
léry  pendant  cette  soirée,  fut  alors  expli- 
quée. Edgar  devina  ce  que  son  perfide  ami 
avait  pu  dire  pour  révolter  la  fierté  de  Va- 
lentine  et  glacer  son  cœur;  et  subitement 
soulagé  de  sa  peine,  il  reprit  un  air  joyeux 
dont  chacun  s'étonna.  Madame  de  Champ- 
léry  surtout  en  fut  blessée  ;  elle  n'avait  rien 
dit  pour  faire  naître  cette  gaîté  soudaine; 
elle  avait  droit  de  s'en  offenser.  Une  femme 
ne  pardonne  jamais  à  celui  qu'elle  aime  la 
joie  qu'elle  ne  cause  pas. 

Ayant  pénétré  le  sentiment  d'orgueil  qui 
éloignait  de  lui  Valentine,  Edgar  comprit 
que  ses  soins  pour  elle  seraient  désormais 
inutiles,  que  les  témoignages  de  sa  tendresse 
seraient  mal  reçus;  et  il  forma  l'étrange  pro- 
jet d'engager  madame  de  Champléry  malgré 
elle,  de  la  contraindre  à  un  mariage  que  sa 
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fierté  lui  faisait  refuser,  mais  que  dans  le 
fond  de  son  cœur  elle  désirait,  sans  se  l'a- 
vouer à  elle-même.  Elle  déteste  l'embarras, 
pensait-il  :  eh  bien  !  je  lui  éviterai  celui  d'un 
aveu  pénible.  A  quoi  me  servirait  ce  talis- 
man ,  si  ce  n'était  à  prouver  à  une  femme 
qu'on  ne  croit  pas  tout  ce  qu'elle  dit ,  et  à 
faire  son  bonheur  malgré  elle? 

Tout  occupée  de  son  nouveau  projet,  il 
s'éloigna  en  souriant,  sans  parlera  madame 
de  Champléry ,  et  la  laissa  indignée  de  cette 
bonne  humeur  subite  qui  succédait  à  une 
tristesse  si  fastueuse. 

Cette  soirée  commencée  d'une  manière 
brillante,  finit  languissamment  pour  Valen- 
tine  :  elle  ne  se  croyait  plus  aimée,  tout 
l'ennuyait.  Mais  de  retour  chez  elle,  en  re- 
trouvant le  tableau  qui  lui  rappelait  toutes 
ses  espérances,  les  impressions  de  la  ma- 
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tinée  se  réveillèrent;  ses  croyances  repa- 
rurent; elle  examina  de  nouveau  l'adresse , 
et  l'émotion  qu'elle  éprouva  à  la  vue  de 
cette  écriture ,  lui  prouva  que  c'était  celle 
de  M.  de  Lorville. 

— Il  a  bien  fait  de  nier  qu'il  me  l'eût  en- 
voyé, pensa -t -elle,  devant  tout  ce  monde 
que  les  exclamations  de  ma  belle -mère 
avaient  attiré.  Mais  c'était  lui ,  je  n'en  doute 
plus!  »  Le  sourire  même  qui  l'avait  offensée 
lui  parut  alors  tout  naturel.  Peut-être ,  se 
disait-elle ,  il  présume  que  M.  Narvaux  s'est 
attribué  l'honneur  de  cette  prévenance  qu'il 
appelle  si  élégamment  une  galanterie  ;y>  et 
riant  à  son  tour  de  cette  idée  ,  elle  se 
promit  d'en  parler  le  lendemain  à  Edgar, 
et  de  lui  prouver  qu'elle  n'avait  pas  été 
dupe  de  son  mensonge. 

Seule  avec  son  amour,  elle  ne  songea 
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plus  à  l'interprétation  d'intérêt  que  le  monde 
pouvait  lui  donner;  car  le  cœur,  livré  à  lui- 
même  ,  a  bien  vite  oublié  toutes  ces  ambi- 
tions ,  toutes  ces  vanités  de  la  vie ,  inutiles 
dans  un  beau  rêve. 


\XI. 


Valentine  attendit  vainement  M.  de  Lor- 
ville  le  lendemain;  les  jours  suivans,  il  ne 
parut  point  chez  madame  de  Fontvenel,  et 
Ton  resta  huit  jours  entiers  sans  entendre 
parler  de  lui.  Madame  de  Champléry  alar- 
mée crut  qu'il  était  fâché  contre  elle ,  et  se 
décida  à  faire  une  visite  à  madame  de  Mont- 
bert,  espérant  qu'elle  lui  donnerait  des  nou- 
velles de  son  neveu. 
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Elle  en  fut  reçue  si  froidement  qu  elle 
resta  déconcertée.  Madame  de  Montbert , 
remplie  de  zèle  pour  les  intérêts  de  ses  amis , 
regardait  comme  autant  d'offenses  les  secrets 
et  les  sentimens  qu'on  ne  lui  confiait  point. 
Jeune  encore,  et  d'une  conduite  irrépro- 
chable, elle  s'était  résignée  au  rôle  de  con- 
fidente; mais  elle  y  tenait,  d'autant  plus  que 
c'était  une  compensation  ;  et  voulant  punir 
Valentine  de  lui  cacher  sa  tendresse  pour 
son  neveu,  elle  se  plut  à  lui  répéter  une 
nouvelle  qu'on  débitait  comme  certaine,  et 
qu'elle  savait  devoir  la  désespérer. 

—  Avez-vous  vu  mon  neveu ,  ces  jours-ci , 
demanda-t-elleàValentine?  de  manière  à  la 
troubler. 

—  Non ,  Madame ,  il  y  a  bien  long-temps 
que  je  ne  l'ai  rencontré. 


—  Quoi!  vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis 
sou  retour? 

—  J'ignorais  qu'il  fût  parti. 

—  A.h!  il  n'est  resté  que  huit  jours  ab- 
sent. Mais  je  vous  croyais  mieux  informée, 
ajouta  madame  de  Montbert  en  fixant  ses 
yeux  sur  Valentine ,  comment  vous  ne  savez 
pas  qu'il  est  allé  à  Lorville  chercher  le  con- 
sentement de  son  père  ? 

—  Le  consentement  de  son  père?  répéta 
Valentine  dans  une  anxiété  visible. 

—  Sans  doute ,  pour  son  prochain  ma- 
riage. 

A  ces  mots  Valentine  se  sentit  pâlir;  ce- 
pendant elle  trouva  encore  assez  de. courage 
pour  répondre  d'une  voix  mal  assurée  : 

19 
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—  Je  ne  savais  pas  qu'il  dût  se  marier 
si  tôt...  Et  qui  va-t-il  épouser? 

—  Mademoiselle  de  Sirieux ,  dit- on  ,  car 
pour  moi  je  n'affirme  rien  positivement, 
ajouta  madame  de  Montbert  ayant  pitié  du 
trouble  de  Valentine  ;  j'avoue  même  que 
j'avais  une  autre  idée...  et  que,  lorsque  l'on 
m'a  parlé  de  son  prochain  mariage,  le  sa- 
chant fort  occupé  de  vous,  j'ai  cru  d'abord 
que  c'était 

—  Moi ,  madame  ?  interrompit  vivement 
madame  de  Champléry,  je  ne  songe  nulle- 
ment à  me  remarier,  et  mademoiselle  de 
Sirieux,  qui  est  fort  belle  et  fort  riche,  lui 
convient  beaucoup  mieux  que  moi. 

—  Rassurez- vous ,  ma  chère  ,  reprit  ma- 
dame de  Montbert  avec  ironie  et  blessée  de 
cette  feinte  indifférence;  vous  n'aviez  pas  à 
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craindre  ce  danger;  mon  neveu  nous  a  déclaré 
l'autre  jour  qu'il  avait  un  préjugé  invincible 
contre  les  veuves;  et  que  la  femme  qui  avait 
été  celle  d'un  autre  ne  serait  jamais  la  sienne. 

Valentinc  ne  témoigna  aucun  dépit  de 
cet  avis  donné  pour  la  fâcher,  et  madame 
de  Montbert,  s'étonnant  de  voir  sa  petite 
malice  perdue,  ajouta  :  —  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  faut  croire  de  ce  bruit;  ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  qu'il  y  a  deux  ans,  mon  frère 
désirait  extrêmement  ce  mariage  pour  son 
fils;  et  que  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  lui , 
dans  laquelle  il  se  félicite  du  bonheur  d'Ed- 
gar et  du  plaisir  qu'il  se  promet  lui-même 
de  voir  son  vieux  château  rajeuni  parla  pré- 
sence d'une  belle-fille  aimable.  Cette  lettre 
est  sur  ma  table,  et  je  puis  vous  la  montrer; 
mais  elle  ne  nomme  personne,  et  peut-être 
n'est-ce  pas  mademoiselle  de  Sirieux  qu'Ed- 
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gar    doit    épouser Peut-être   n'était-ce 

qu'un  dépit ,  et  l'a-t-on  fait  changer  d'avis 
promptement. 

—  Pourquoi  cela  ,  reprit  madame  de 
Champléry  avec  dignité,  et  répondant  à 
tout  ce  que  ce  peu  de  mots  voulait  dire. 
Si  ce  mariage  convient  à  sa  famille:  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  l'en  détourner. 

Heureusement  pour  Valentine  on  vint  in- 
terrompre cette  conversation  pénible  qu'elle 
ne  se  sentait  plus  la  force  de  continuer.  Elle 
sortit  de  chez  madame  de  Montbert  en 
affectant  un  air  gracieux  et  indifférent  ; 
mais  dès  qu'elle  fut  dans  sa  voiture  ses 
larmes  coulèrent  en  abondaiice. 

La  nouvelle  de  ce  prompt  mariage  lui 
semblait  devoir  être  certaine  ;  l'aversion 
qu'elle  avait  témoigné  pour  un  second  lien 
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suffisait  à  ses  yeux  poui-  avoir  découragé 
lùl^ar,  et  l'avoir  décidé  en  faveur  d'une 
autre.  Elle  savait  que  le  duc  de  Lorville  sou- 
haitait vivement  de  marier  son  fils  pour  le 
garder  auprès  de  lui ,  se  trouvant  fort  isolé 
depuis  la  perte  de  ses  places  à  la  cour,  de  ses 
intérêts  de  vanités  qui  lui  tenaient  lieu  d'af- 
fection. Elle  savait  aussi  que  M.  de  Sirieux 
était  son  ancien  ami,  que  cette  alliance  leur 
convenait  à  tous  ;  et  elle  trouvait  tout  simple 
que,  désespéré  dans  son  amour ,  Edgar  cher- 
chât à  faire  le  bonheur  de  sa  famille  par  une 
union  qu'elle  désirait.  D'ailleurs  ce  voyage 
d'Edgar  pour  aller  chercher  le  consentement 
de  son  père  prouvait  que  la  cérémonie  était 
prochaine;  et  Valentine  s'avouait  avec  dou- 
leur qu'elle  n'avait  plus  d'espoir  à  conserver. 

Sachant  qu'il  était  de  retour ,  elle  pensa 
qu'il    viendrait  peut-être    le   soir    même 


294 
chez  madame  de  Fontvenel  ;  mais  toute  la 
soirée  se  passa  sans  qu'il  y  parût  ;  chaque 
fois  que  la  porte  s'ouvrait  la  pauvre  Valen- 
tine  tressaillait,  une  lueur  d'espérance  se  ré- 
veillait dans  son  cœur.  Puis  un  indifférent 
entrait ,  et  elle  retombait  dans  son  accable- 
ment. Stéphanie  n'osait  lui  parler ,  de  peur 
d'ajouter  à  son  inquiétude,  car  elle-même 
commençait  à  s'inquiéter  de  la  conduite 
capricieuse  de  M.  de  Lorville. 

—  Voilà  comme  vous  êtes  toutes ,  vous 
autres  jeunes  veuves ,  lui  dit  en  rentrant  chez 
elle  madame  de  Clairange  :  Vous  dédaignez 
les  hommes  qui  s'occupent  de  vous,  et  puis 
lorsqu'ils  se  décident  pour  une  autre ,  vous 
les  regrettez. 

—  Eh,  qui  donc  regretté-je ,  dit  Valen- 
tine  avec  fierté  ? 
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—  M.  (lo  Lorville ,  reprit  nuuljiine  de 
Clairange  d'un  ton  d'humeur,  jamais  jo  ne 
me  consolerai  de  vos  dédains  pour  lui.  Ce 
n'est  pas  ma  faute ,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  vous  engager  à  le  bien  traiter;  mais 
vous  n'avez  pas  voulu  m'entendre;  je  sup- 
pose que  c'est  à  cause  de  vous  qu'il  n'est 
pas  venu  faire  part  de  son  mariage  à  ma- 
dame de  Fontvenel. 

—  Mais  peut-être  n'est -il  pas  encore  en- 
tièrement décidé. 

—  Si  vraiment;  il  en  parle  lui-même 
comme  d'une  affaire  conclue  ;  personne  n'en 
doute ,  et  vous  êtes  la  seule  qui  n'en  soyez  pas 
convaincue.  Ah  !  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  manqué-là  une  bien  belle  destinée  ! 

A  ces  mots  elles  se  séparèrent.  Valentine, 
restée  seule ,  réfléchit  sur  la  conduite  d'Ed- 
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gar  envers  elle.  Tantôt  elle  le  haïssait  et  l'ac- 
cusait de  la  plus  cruelle  fausseté ,  tantôt  elle 
le  justifiait  par  la  froideur  apparente  qu'elle 
avait  toujours  mise  dans  ses  manières  avec 
lui.  a  Hélas!  disait- elle  en  pleurant,  com- 
ment pouvait-il  deviner  que  je  l'aimais  î  je 
lui  cachais  toutes  mes  émotions,  je  l'évitais 
sans  cesse,  et  je  répondais  en  riant  et  avec 
légèreté  à  tout  ce  qu'il  me  disait  d'affec- 
tueux !  Ah  !  s'il  pouvait  savoir  ce  queje  souffre 
en  ce  moment ,  sans  doute  il  aurait  pitié  de 
ma  douleur;  peut-être  même  en  serait -il 
heureux  ?  » 

Cette  pensée  la  plongea  dans  un  chagrin 
qu'elle  n'avait  pas  encore  éprouvé;  combien 
elle  se  trouvait  punie  alors  de  cette  dissi- 
mulation qui  lui  fesait  cacher  les  senti- 
mens  qui  peuvent  seuls  rassurer  et  séduire  ! 
Combien  elle  détestait  alors  son  caractère 
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orgueilleux  et    timide,  qui  lui  coûtait  l'a- 
mour (lu  seul  homme  qu'elle   pût  jamais 
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Elle  se  figurait  aussi  cet  aimable  Edgar 
auprès  de  sa  nouvelle  épouse,  empressé, 
spirituel ,  ému  comme  elle  l'avait  vu  tant  de 
fois.  Il  la  choisit  maintenant  par  dépit,  di- 
sait-elle, mais  bientôt  il  l'aimera  tendre- 
ment.... Hélas!  comme  il  m'aurait  aimée! 

Perdre  le  bonheur  par  sa  faute,  est  la  peine 
la  plus  amère  pour  les  personnes  qui  ont  de 
l'imagination.  Un  événement  que  le  sort 
leur  envoie ,  si  affreux  qu'il  soit ,  leur  semble 
moins  douloureux  ;  un  malheur  désespéré  a , 
par  soi> excès  même,  quelque  chose  qui  les 
calme;  mais  un  bien  perdu,  perdu  par  leur 
faute,  leur  apparaît  sans  cesse  paré  des  plus 
brillantes  images;  elles  le  ressuscitent  à  cha- 
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que  instant, pour  le  perdre  encore  avec  plus 
d'amertume ,  et  recomposent  leurs  doux  rê- 
ves pour  les  voir  s'évanouir  encore.  Ainsi  Va- 
lentine  se  complaisait  dans  l'image  d'un 
avenir  auquel  elle  ne  devait  plus  prétendre  ; 
elle  repassait  dans  sa  mémoire  les  mots 
qu'elle  n'aurait  pas  dû  dire,  ou  qui  devaient 
avoir  été  mal  compris;  les  sentimens,  les  émo- 
tions qu'elle  se  repentait  de  n'avoir  pas  laissé 
deviner;  et  toutes  ses  pensées  s'abîmaient 
dans  ce  travail  inutile  et  désespérant. 


XXII. 


Valentine  passa  toute  la  nuit  sans  dor- 
mir, à  verser  des  larmes  de  regrets,  d'a- 
mour ,  et  quelquefois  de  colère.  Le  lende- 
main ,  elle  était  si  souffrante  qu'elle  voulut 
rester  au  lit  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ;  mais 
on  lui  dit ,  qu'un  vieux  monsieur  était  venu 
pour  lui  parler  d'affaire  ,  et  qu'ayant  appris 
qu'elle  n'était  pas  encore  visible,  il  avait 
promis  de  revenir  vers  midi. 


*  500 

Madame  de  Ghampléry  se  leva  et  passa 
dans  son  salon  pour  le  recevoir. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  madame 
la  marquise  de  la  déranger  si  matin;  mais, 
dit-il  avec  un  sourire ,  on  est  impatient  ;  et 
je  tiens  à  ce  que  tout  soit  terminé  pour  ce 
soir.  En  disant  cela  M.  Tomasseau,  notaire, 
posa  plusieurs  papiers  sur  la  table;  tandis 
que  Valentine  cherchait  à  s'expliquer  le  but 
de  cette  visite. 

—  J'ai  passé  chez  le  notaire  de  Madame , 
continua  monsieur  Tomasseau  en  feuille- 
tant ses  papiers  ;  il  m'a  dit  que  l'acte  de  nais- 
sance dont  nous  avons  besoin  était  chez  elle  ; 
et  je  viens  la  prier  de  vouloir  bien  me  le  con- 
fier avant  de 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit   ma- 
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(lame  de  Champléry ,  mais  je  ne  comprends 
pas 

—  Madame  peut  être  parfaitement  tran- 
quille; nous  avons  tout  préparé  pour  lui  évi- 
ter l'ennui  de  ces  formalités.  Les  femmes  ont 
raison  de  laisser  cette  peine-là  aux  hommes. 
Aussi  je  n'en  dirai  que  ce  qui  est  indispen- 
sable. Le  contrat  a  été  dressé  selon  que  nous 
en  sommes  convenus.  D'après  les  ordres  que 
lui  a  donnés  madame  la  marquise,  son  no- 
taire nous  a  fourni  toutes  les  pièces  néces- 
saires ,  extraits  mortuaires ,  état  de  succes- 
sion,  rien  ne  nous  a  manqué;  nous  avons 
aussi  depuis  hier  le  consentement  de  M.  le 
Duc,  mais  madame  doit  savoir  cela. 

—  Comment  ?  dit  Valentine ,  quel  consen- 
tement! quel  duc?  Le  notaire  la  regarda 
avec  étonnement  et  répondit;  eh  mais,  celui 
de  M.  le  duc  de  Lorville. 
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A  ce  nom ,  Valentine  tressaillit,  et  répéta 
d'une  voix  troublée  :  le  consentement  de 
M.  le  duc  de  Lorville?.... 

M.  Tomasseau  confondu  de  l'air  surpris 
de  Valentine,  crut  s'être  trompé.  — N'est-ce 
pas  à  madame  la  marquise  de  Champléryque 
j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Alors  c'est  bien  cela,  continua-t-il.  Ma- 
dame ne  savait  donc  pas  que  nous  avions  le 
consentement  du  père  ?  Oh  il  ne  se  l'est  pas 
fait  demander  deux  fois,  je  puis  l'assurer, 
car  le  jeune  homme  disait  ce  matin  devant 
moi  à  un  de  ses  amis,  combien  son  père  était 
heureux  de  ce  mariage,  qui  depuis  long- 
temps était  l'objet  de  ses  vœux. 

Valentine  croyait  rêver;  sans  écouter  le  ba- 
vardage du  notaire ,  elle  parcourait  les  di- 
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vers  papiers  qui  étai(3nt  sur  hi  tahU;,  et  à 
chaque  instant  sou  nom  et  celui  d'Edgar  de 
l.orville  frappaient  ses  yeux  comme  une  in- 
concevable réalité. 

Le  notaire,  tenace  dans  son  devoir  inter- 
rompit cette  rêverie  en  réitérant  sa  demande, 
et  en  priant  madame  de  Champléry  de  lui 
remettre  son  acte  de  naissance  :  malheureu- 
sement, disait-il,  cette  pièce  est  entre  les 
mains  de  madame,  sans  cela,  je  n'aurais  pas 
été  obligé  de  l'importuner ,  car  nous  e'tions 
convenus  le  jeune  duc  et  moi  de  traiter  tout 
cela  entre  nous  deux ,  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  bien  ce 
qu'on  a  fait,  dit  Valentine. 

—  Vous  plaindriez-vous ,  madame ,  du  soin 
qu'on  a  pris  de  vous  épargner  cet  ennui  ? 

—  Non,  sans  doute,  monsieur...  je  suis 
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même  fort  reconnaissante  de  la  peine  que 
vous  avez  prise....  je  vous  en  remercie  ;  mais 
je  désirerais  savoir....  »  puis  cherchant  un 
prétexte  pour  se  donner  le  temps  d'expli- 
quer une  aventure  si  singulière: 

— Je  ne  me  rappelle  pas  bien  ,ajouta-t-elle, 
oùj'ai  serré  l'acte  que  vous  demandez.  Je  crois 
l'avoir  confié  à  ma  belle-mère  avant  mon 
départ,  et  dès  qu'elle  sera  rentrée 

—  Je  vous  laisserai,  madame,  le  temps  de 
le  retrouver ,  mais  je  tiendrais  à  l'avoir  au- 
jourd'hui ,  car  la  signature  du  contrat  étant 
fixée  à  jeudi,  nous  n'avons  plus  que  demain 
pour  rédiger.... 

—  Déjà  !  s'écria  Valentine,  malgré  elle. 

—  Quoi ,  madame  l'avait  donc  oublié  ; 
cependant  M.  de  Lorville  m'a  bien  assuré . . . 
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—  Non,  vraiment,  reprit -elle,  sentant 
combien  elle  devait  paraître  ridicule...  mais 
j'ai  été  si  troublée,  ces  jours-ci.... 

—  Cela  se  comprend,  à  merveille,  dit  le 
notaire  d'un  ton  grave  ;  on  ne  se  décide  pas 
sans  beaucaup  d'émotion  à  un  acte  si  so- 
lennel. 

» 
Cette  réflexion  fit  sourire  Valentine,  en 

lui  rappelant  combien  peu  sa  décision  l'a- 
vait embarrassée;  puis  elle  retomba  dans  sa 
rêverie,  et  se  livra  à  mille  conjectures 
pour  expliquer  l'étrange  situation  où  elle  se 
trouvait. 

Alors  M.  Tomasseau  s'apercevant  qu'elle 
ne  l'écoutait  plus  se  leva  en  disant:  j'aurai 
l'honneur  de  revenir  demain  chercher  l'acte 
indispensable;  cependant  si  madame  le  re- 
trouvait plutôt,  je  la  prie  de  vou  loirbien  le 

20 


300 

remettre  à  M.  de  Lorville  lui-même ,  qui  doit 
passer  ici  dans  la  matinée. 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  A'alentinc. 
— Il  doit  venir  ici  ce  matin,  demanda-t-elle  vi- 
vement. Vous  en  êtes  bien  sûr  ?  il  vous  l'a  dit? 
— Puis  elle  s'arrêta  en  songeant  combien  cette 
question  devait  paraître  singulière,  et  se  rap- 
pelant l'étrange  manière  dont  elle  avait  reçu 
M.  Tomasseau,  elle  sentit  qu'il  fallait  re- 
doubler de  politesse  envers  lui,  pour  l'em- 
pêcher de  prendre  d'elle  une  trop  mau- 
vaise opinion.  Elle  le  reconduisit  jusqu'à  la 
porte ,  en  lui  adressant  une  foule  de  choses 
obligeantes;  mais  tous  ces  soins  furent  inu- 
tiles ;  et  elle  le  vit  s'éloigner  en  hochant  la 
tête,  d'un  air  de  mépris  notarial,  qui  vou- 
lait dire  :  «  Cette  femrae-là  n'entend  rien  aux 
affaires  «. 


XX. 


Valentine  n'eut  pas  le  temps  de  se  livrer 
à  ses  réflexions. 

—  Madame ,  venez  vite,  accourut  lui  dire 
sa  femme  de  chambre  avec  inquiétude,  ma- 
dame votre  belle-mère  se  trouve  mal ,  elle 
pleure  ,  elle  a  des  attaques  de  nerfs  ,  elle 
se  désole,  il  faut  qu'elle  ait  appris  un  bien 
grand  malheur. 
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Valentine  se  rendit  aussitôt  chez  madame 
de  Clairange,  qu'elle  trouva  en  effet  au  dés- 
espoir. —  «  C'est  une  indignité,  s'écriait- 
elle  ,  c'est  un  monstre  d'ingratitude  !  moi 
qui  l'aime  tant,  moi,  qui  ai  toujours  eu  pour 
elle  la  sollicitude  d'une  mère ,  moi  qui  l'ai 
préférée  à  mes  propres  enfans,  moi,  qui 
aurais  sacrifié  ma  fortune  et  ma  vie,  pour 
lui  épargner  un  chagrin!  me  traiter  comme 
une  étrangère  !  me  laisser  apprendre  son  bon- 
heur, par  un  indifférent  que  j'ai  rencontré 
par  hazard  ;  me  prouver  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  ce  qui  l'intéresse ,  et  que  je  ne 
compte  pas  même  dans  sa  vie  !  Ah  !  c'est  af- 
freux !  c'est  impardonnable  ! 

— .Tout  ce  courroux  est  contre  moi,  pensa 
Valentine;  eh,  mon  Dieu,  que  dire  pour  me 
justifier  î 

Madame  de  Clairange  apercevant  sa  belle- 


TiIlc,  prit  tout  à  coup  un  air  tic  dignité  con- 
venable à  son  offense. 

—  Vous  osez  encore  vous  présenter  de- 
vant moi,  dit-elle,  vous  ne  rougissez  pas  de 
votre  faussté?  Quoi  lorsque  hier  je  vous 
parlais  du  prochain  mariage  de  M.  de 
Loi-ville  ,  vous  avez  feint  de  l'ignorer,  et 
vous  n'avez  pas  su  détromper  mes  regrets 
en  me  confiant  que  c'était  vous-même  qu'il 
avait  choisie?  Sans  ce  notaire  que  j'ai  ren- 
contré tout  à  riiei  re  en  allant  savoir  de 
vos  nouvelles,  je  l'ignorerais  encore.  «Je 
n'ai  pas  vu  M.  de  Lorville  depuis  des  siècles, 
disiez-vous,  je  ne  sais  ce  qu'il  devient.  »  Et 
tous  ces  mensonges  n'étaient  inventés  que 
pour  faire  dire  au  monde  :  «  Cette  belle- 
mère  qui  prétend  l'aimer  si  passionnément , 
ne  s'est  pas  seulement  inquiétée  de  son  ave- 
nii-  !  Elle  n'est  pour  rien  dans  ce  beau  ma- 
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riage;  elle  ne  l'a  appris  que  la  veille  !  Ah  ! 
Valentine,  je  ne  vous  croyais  pas  si  ingrate, 
et  je  pensais  au  moins,  par  mes  soins,  et 
ma  tendresse  avoir  mérité  plus  d'égards  ». 

Valeotine  aurait  voulu  pouvoir  répondre 
à  ces  élégies  en  forme  de  reproches ,  et  cal- 
mer le  ressentiment  de  sa  belle-mère ,  au- 
quel elle  n'était  pas  insensible  ;  mais  chaque 
chose  qu'elle  essayait  de  dire  pour  se  justi- 
fier était  si  peu  probable ,  si  ridicule ,  qu'elle 
aimait  mieux  passer  pour  coupable  de  men- 
songe que  de  révéler  une  vérité  qu'elle-même 
ne  pouvait  comprendre.  Comment  dire  en 
effet ,  qu'elle  ignorait  son  mariage ,  que  M.  de 
Lorville  ne  lui  avait  jamais  rien  dit  de  ce 
projet,  qu'il  ne  l'avait  point  priée  d'y  con- 
sentir ;  et  qu'il  avait  fait  dresser  lui-même , 
tous  ces  actes  si  graves  et  qui  inspirent  si 
peu  la  plaisanterie,  sans  l'en  avoir  préve- 
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une,  sans» savoir  enfin  ,  si  elle  ne  s'y  ()|)po- 
serait.  point?  Personne  n'aurait  voulu  la 
croire,  elle  aurait  passé  pour  une  femme 
dont  on  se  moquait,  et  M.  deLorville,  pour 
un  fou;  elle  qui  connaissaitle  penchant  d'Ed- 
gar pour  les  actions  extraordinaires  avait 
confiance  en  lui;  mais  comment  faire  par- 
tager à  une  autre  cette  confiance  ,  et  tenter 
d'expliquer  une  aventure  sans  pareille? 

A  chaque  instant  Valentine  commençait 
une  phrase  pour  sa  défense,  puis  elle  s'arrê- 
tait aussitôt ,  dans  l'impossibilité  de  la  pro- 
noncer,tantellelui  semblait  ridicule.  Tout  à 
coup  cette  grande  indignation  de  sa  belle- 
mère  ,  cette  situation  si  incompréhensible , 
cette  apparition  de  notaire ,  tous  les  événe- 
mens  de  cette  matinée  lui  semblèrent  si  co- 
miques qu'elle  se  prit  à  rire  malgré  elle,  et 
s'enfuit  comme  un  enfant  de  chez  sa  belle- 
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mère  sans  av^ir  pu  trouver  un  m«t  pour  la 
consoler. 

En  rentrant  dans  son  appartement,  elle 
trouva  sa  table  couverte  de  dentelles,  de 
rubans,  de  bijoux,  de  fleurs,  de  schalls  et 
de  tous  les  trésors  d'une  corbeille  de  mariée  ; 
Valentine ,  ayant  regardé  un  des  écrins ,  re- 
connut les  armes  de  la  duchesse  de  Lorville, 
et  comprit  qu'Edgar  avait  mis  dans  sa 
corbeille  les  diamans  de  sa  mère.  «  Cest 
bien  lui,  pensa-t-elle ,  et  c'est  bien  pour 
moi!  Quel  homme  étrange!  »  A  tout  mo- 
ment elle  était  interrompue  dans  ses  ré- 
flexions par  les  exclamations  de  sa  femme 
de  chambre  qui  ne  pouvait  se  lasser  d'ad' 
mirer  tant  de  belles  choses. 


Grâce   aux  gémissemens  de  madame  de 
Clairange  et  à  la  visite  du  notaire ,  tous  les 
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gens  (le  la  maison  étaient  déjà  instruits  du 
Tnariago  de  Valentine. 

—  Que  madame  sera  belle  avec  ces  dia- 
mans  !  s'écriait  celte  bonne  fille  qui  chéris- 
sait sa  jeune  maîtresse;  comme  ils  brillent! 
Les  beaux  sclialls!  les  jolis  bracelets!  Ah! 
mon  Dieu  !  que  tout  cela  est  beau  et  bien 
choisi!... —  Puis  elle  s'arrêta  subitement 
dans  son  admiration  en  ouvrant  un  des  car- 
tons qui  se  trouvaient  sur  la  table;  elle  ne 
put  retenir  un  sourire  dont  elle  se  repen- 
tit aussitôt,  et  ces  mots  lui  échappèrent  : 
«  A  une  veuve  !  » 

Madame  de  Champléry  curieuse  de  savoir 
la  cause  de  ce  sourire,  donna  un  ordre  à 
sa  femme  de  chambre  pour  l'éloigner.  Dès 
qu'elle  fut  seule,  elle  prit  le  carton;  il  lui  pa- 
rutplus  élégant  que  ne  le  sont  ordinairement 
les  cartons  de  fleuristes  ,  même  ceux  des 
corbeilles  de  mariage.  Elle  l'ouvrit  et  rougit 
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comme  une  coupable  devinée  en  voyant  ce 
qu'il  renfermait. 

C'était  un  bouquet  de  mariée ,  et  le  cha- 
peron de  fleurs  d'orange  que  les  jeunes 
filles  ont  seules  le  droit  de  porter  le  jour 
de  leurs  noces.  Les  fleurs  étaient  si  belles  , 
le  carton  doublé  de  satin  blanc  était  si 
soigné,  qu'on  ne  pouvait  croire  à  une  mé- 
prise ,  et  d'ailleurs,  M.  de  Lorville  avait  trop 
de  tact  et  d'esprit  pour  être  soupçonné  de 
mauvais  goût  dans  une  semblable  occasion. 
Valentine,  tremblante,  aperçut  un  billet 
parmi  les  fleurs;  il  contenait  ce  peu  de 
mots  :  <c  N'ai-je  pas  deviné  ?  » 
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L'émotion  de  Valentine  fut  si  profonde 
en  lisant  ces  mots ,  que  des  larmes  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux  :  elle  sentait  alors  si  vi- 
vement son  bonheur  qu'elle  ne  songeait 
plus  à  l'expliquer.  Malgré  ce  qu'il  avait  de 
merveilleux ,  sa  joie  excessive ,  les  batte- 
mens  de  son  cœur,  ce  feu  qui  colorait  son 
visage,  cette  émotion  si  naturelle,  étaient 
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pour  elle  des  preuves  irrécusables  d'un 
bonheur  réel  dont  elle  ne  pouvait  douter. 
Pour  les  cœurs  qui  sentent  vivement,  tout 
ce  qui  les  émeut  est  probable;  de  là  vient 
qu'ils  croient  aux  songes,  et  pleurent  en- 
core à  leur  réveil  l'auii  dont  ils  ont  rêvé 
la  mort. 

Madame  de  Champléry,  livrée  aux  pen- 
sées les  plus  enivrantes,  fut  rappelée  à  elle- 
même  par  la  voix  de  sa  femme  de  chambre 
qui  lui  demandait  si  elle  ne  voulait  pas 
s'habiller,  en  disant  que  tout  était  préparé 
pour  sa  toilette.  Valentine  se  souvint  alors 
que  M.  de  Lorville  devait  venir,  et  se 
hâta  de  passer  dans  sa  chambre  pour  être 
plus  tôt  prête  à  le  recevoir.  Le  matin,  en 
s'éveillant,  triste,  souffrante,  découragée, 
quand  mademoiselle  Angélique  était  venue 
prendre  ses  ordres ,  elle  lui  avait  dit  d'ap- 
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prêter  une  de  ces  robes  sans  conséquence, 
hicri  larges  ,  bien  vite  attachées,  et  que 
Ton  choisit  de  préférence  les  jours  de 
pluie,  de  migraine  ou  de  chagrin,  enfin 
lorsque  l'on  veut  être  à  son  aise  pour  s'en- 
nuyer; mais  un  tel  costume  n'était  plus  à 
la  hauteur  des  circonstances  :  mademoi- 
selle Angélique  l'avait  senti  avec  cet  instinct 
des  femmes  de  chambre  qui  n'est  compa- 
rable qu'à  celui  du  castor  ou  de  l'éléphant; 
elle  avait  deviné  que  cette  douillette,  ap- 
prêtée pour  le  désespoir,  ne  pouvait  plus 
convenir  dans  l'attente  d'une  si  grande 
joie,  et  déjà  une  robe  élégante  et  d'une 
blancheur  éblouissante,  un  canezou  tout 
neuf  apporté  de  chez  M""  Delatouche,  une 
ceinture  nouvelle  et  du  meilleur  goût,  un 
de  ces  rubans  séduisans  que  la  femme  la 
plus  économe  ne  peut  se  refuser  furent, 
par  mademoiselle  Angélique,  étalés  en  si- 
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lence,  sans  qu'aucun  ordre   de  sa  maîtresse 
les  eût  évoqués. 

Valentine  aperçut  tout  ce  changement, 
et  comme  elle  ne  se  souciait  plus  elle-même 
de  mettre  la  petite  douillette  qu'elle  avait 
commandée ,  elle  n'eut  pas  la  mauvaise  foi 
de  la  réclamer;  elle  sut  bon  gré  à  made- 
moiselle Angélique  de  lui  sauver  l'apparence 
d'un  caprice,  et  d'ailleurs  il  y  avait  dans 
l'air  joyeux  de  cette  bonne  fille  quelque 
chose  de  touchant  qui  plaisait  à  Valentine 
en  lui  confirmant  son  bonheur.  L'avenir  de 
ce  brillant  mariage  rendait  mademoiselle 
Angélique  pour  sa  part  presque  aussi  heu- 
reuse que  sa  maîtresse.  Elle  se  réjouissait 
dans  le  fond  de  son  arne  de  lui  voir  acqué- 
rir assez  de  fortune  pour  n'être  plus  obligée 
de  passer  une  partie  de  l'année  dans  cette 
ennuyeuse  Auvergne  où  elle  avait  si  souvent 
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fijéiiii  (le  la  suivre,  et  se  fjgu rait  d'n vancc  le 
beau  rôle  qu'elle  allait  jouer  au  château  du 
duc  de  Lorville,  fêtée,  courtisée,  adulée 
par  le  valet  de  cliambre,  le  maître-d'hôtel , 
le  chasseur,  enfin  par  tous  les  dignitaires 
de  l'antichambre.  Aussi,  dans  son  enivre- 
ment, jamais  elle  n'avait  habillé  sa  maî- 
tresse avec  plus  de  recherche  et  de  coquet- 
terie. Valentine,  charmée  de  ces  soins 
qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  osé  prendre , 
se  laissa  parer  docilement ,  car  elle  était  si 
émue ,  sa  main  tremblait  si  fort ,  qu'elle  ne 
pouvait  attacher  une  épingle  sans  se  pi- 
quer. 

Ce  petit  supplice  termine',  Valentine 
resta  seule,  seule  avec  sa  pensée!  Oh! 
qu'elle  était  douce  cette  pensée!  Edgar  de- 
vait venir  à  quatre  heures,  elle  l'attendait' 
Une  attente  douteuse  est  déjà  un  si  vif  plai- 
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sir  !  qu'est-ce  donc  quand  on  est  sûre  qu'il 
va  venir,  quand  il  l'a  promis?... 

Madame  de  Champléry  passa  dans  son 
salon,  le  tableau  de  Smargiassi  frappa  ses 
regards;  elle  se  rappela  soudain  l'adresse 
qui  l'accompagnait ,  et  compara  cette  écri- 
ture avec  celle  du  billet  joint  au  bouquet 
de  fleurs  d'orange;  elle  vit  que  c'était  la 
même ,  et  porta  le  billet  à  ses  lèvres  en  s'é- 
criant  :  «  Qu'il  faut  m'aimer,  pour  deviner 
ainsi  tout  ce  que  je  pense!  »  Puis  rangeant 
divers  objets  sur  les  étagères  de  son  élé- 
gant et  modeste  salon,  elle  songea  que 
M.  de  Lorville  n'y  était  jamais  venu,  et 
elle  se  demanda  comment  il  se  pouvait 
qu'elle  n'eût  jamais  reçu  chez  elle  celui 
qu'elle  allait  épouser.  Alors,  toute  l'invrai- 
semblance de  sa  situation  lui  apparut;  le 
doute  commença  à  la   tourmenter,  mais 
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bientôt  il  fut  dissipé  :  Edgar  ne  pouvait  se 
jouer  d'elle.  Malgré  l'originalité,  la  gaîté  de 
son  esprit j  sa  conduite  et  ses  manières  ne 
permettaient  pas  de  le  soupçonner  d'une 
étourderie  offensante.  A  vingt-quatre  ans, 
M.  de  Lorville  jouissait  déjà  de  la.  consi- 
dération d'un  homme  mûr;  personne  n'a- 
vait l'idée  de  le  traiter  légèrement  :  c'était 
une  chose  remarquable  que  celte  expres- 
sion de  sévérité  sur  ce  visage  si  jeune ,  si 
gracieux  ;  c'était  un  problème  merveilleu- 
sement résolu  que  d'être  imposant  à  son 
âge,  avec  un  frac  à  la  mode,  avec  un  gilet 
de  chez  Blain  et  une  canne  de  chez  Fei'- 
dier.  Néanmoins  les  hommes  les  plus  distin- 
gués lui  parlaient  avec  déférence.  Sous  cette 
enveloppe  d'élégant,  ils  devinaient  un  juge, 
lUî  critique  impartial,  et  l'impartialité  est 
si  imposante! 

L'heure  s'avançait,  et  madame  de  Champ- 
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léry  sentait  ses  émotions  se  presser  en  foule 
dans  son  cœur.  Au  moindre  bruit  elle  fris- 
sonnait; l'idée  de  le  revoir,  lui  qu'elle  ai- 
mait, lui  qu'elle  avait  tant  craint  de  perdre, 
lui  qui  décidait  de  son  sort  sans  la  consul- 
ter; cette  idée ,  pourtant  si  douce ,  la  jetait 
dans  un  trouble  impossible  à  décrire.  Tout 
autre  femme  à  la  place  de  Valentine  se  se- 
rait tirée  de  l'embarras  de  cette  première 
entrevue  en  feignant  le  dépit  d'un  petit  or- 
gueil étonné,  en  demandant  si  l'on  avait  le 
droit  de  disposer  ainsi  de  son  avenir  et  de 
son  cœur  ,  avant  d'y  avoir  été  autorisé  par 
son  consentement.  Mais  Valentine  était  de 
trop  bonne  foi  pour  se  plaindre  d'une 
présomption  dont  elle  était  si  heureuse, 
et  pour  minauder  sur  une  union  qu'elle 
désirait.  Enfin  Edgar  ne  pouvait  être  dupe 
de  cette  finesse;  comment  Valentine  au- 
rait-elle cru  pouvoir  abuser  celui  qui  avait 
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péiirtir  sou  secret  d'une  mar^ière  si  incon- 
cevable ? 

Quatre  heures  sonnèrent!....  Valentinc 
agitée  sentit  sa  pensée  se  troubler;  toutes 
ses  idées  se  brouillèrent;  cherchant  à  se 
remettre,  elle  prit  un  livre,  et  essaya  de 
le  parcourir  pour  retomber  ainsi  dans  la 
réalité  par  l'imagination  d'une  autre.  Elle 
croyait  avoir  choisi  un  recueil  de  poésies  , 
mais  après  avoir  lu  un  quart  d'heure ,  elle  dé- 
couvrit que  l'ouvrage  qu'elle  tenait  était  une 
brochure  sur  l'hérédité  de  la  pairie.  Elle  la 
jeta  aussitôt  sur  la  table ,  car  elle  venait  d'en- 
tendre un  tilbury  s'arrêter  brusquement  à 
sa  porte.  L'oreille  d'une  femme  qui  attend 
reconnaît  aussi  vite  le  pas  du  cheval  aimé 
que  la  voix  qui  lui  est  chère,  et  Yalentine 
qui  avait  tantde  fois  guetté  l'arrivée  de  M.  de 
Lorville  chez  sa  belle-mère  et  chez  madame 
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de  Fontvenel ,  ne  put  douter  que  se  ne  fût 
lui.  Son  anxiété  redoubla;  l'émotion  de  la 
joie  a  ses  angoisses ,  ses  étouffemens  comme 
celle  de  la  douleur. 

Elle  entendit  ouvrir  la  porte  de  l'anti- 
chambre, et  la  voix  d'Edgar  qui  demandait  si 
madame  de  Lorville  était  visible  ;  il  se  reprit 
aussitôt,  a  Madame  de  Champléry,  veux -je 
dire  .  »  Il  voulait  demander  si  madame  de 
Champléry  était  chez  elle,  et  dire  son  nom 
pour  qu'on  l'annonçât  j  mais  dans  sa  préoc- 
cupation ,  il  avait  confondu  la  question  et 
la  réponse ,  et  Valentine  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  sa  méprise. 

Ce  sourire  la  soulagea.  Bientôt  tout  le 
sérieux  de  son  bonheur  lui  revint  ;  M.  de 
Lorville  fut  annoncé,  il  entra,  et  la  porte 
se  referma  sur  lui. 
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Oh  !  qui  pourra  se  figurer  le  charme  ré- 
pandu sur  toute  la  personne  de  cet  aimable 
jeune  homme,  paré  de  l'émotion  la  plus  tou- 
chante, ennobli  des  sentimens  les  plus  géné- 
reux. Que  d'éclat  il  y  avait  alors  sur  ce  vi- 
sage si  gracieux ,  triste  à  force  de  bonheur, 
calme  à  force  d'agitations,  mais  qu'un  re- 
gard passionné  enflammait  !  Quelle  dou- 
ceur ,  quelle  dignité  dans  son  maintien  , 
quel  air  de  protection  caressante ,  de  tendre 
supériorité!  D'où  lui  venait  tant  d'assu- 
rance ?  de  l'assurance  avec  l'amour  !  elle  lui 
venait  d'une  conduite  pure  et  sans  calcul , 
d'un  dévouement  dont  il  était  fier;  une 
action  noble  nous  donne  tant  d'aplomb, 
tant  d'autorité  et  tant  de  grâce  ! 

Valentine  avait  essayé  de  se  lever  pour 
recevoir  M.  de  Lorville ,  mais  elle  était  si 
tremblante,  qu'elle  fut  contrainte  de  rester 
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assise  sur  son  canapé.  Edgar  vint  s'asseoir 
auprès  d'elle ,  et  resta  quelques  momens  im- 
mobile à  la  contempler  en  silence.  Magné- 
tisée par  ce  regard,  elle  leva  les  yeux;  jamais 
elle  n'avait  paru  plus  belle  qu'en  cet  instant. 
Son  teint  éblouissant  de  fraîcheur,  était 
encore  animé  par  tant  de  trouble ,  ses  yeux 
inspirés  étaient  à  la  fois  doux  et  brillans;  il 
y  a  toujours  tant  de  charmes  dans  le  visage 
joyeux  d'une  femme  qui  a  pleuré!  Edgar  la 
contemplait  avec  adoration:  «Valentine, 
s'écria-Vil  d'une  voix  émue ,  que  je  suis  heu- 
reux !  ^'oa:»  m'aimez  !  —  Au  son  de  cette 
voix  si  chère,  que  depuis  long -temps  elle 
n'avait  pas  entendue  ,  et  qui  disait  son  nom 
pour  la  première  fois ,  l'émotion  de  Valen- 
tine fut  si  subite  qu'elle  ne  put  retenir  ses 
larmes;  pour  les  cacher,  elle  pencha  son 
front  sur  le  bras  d'Edgar  qui  la  serra  ten- 
drement sur  son  cœur.  Oh  !  comme  il  bal- 
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tait  vivement  ce  jeune  cœur  où  la  joie  était 
sans  mélange;  extase,  sympathie,  enchan- 
temens  ,  délices  inconnus  des  rêves  !  un 
pareil  moment  vaut  toute  une  vie  ! 

Alors  ils  parlèrent  de  leur  amour,  comme 
tous  ceux  qui  aiment,  comme  tous  ceux 
qui  ont  aimé;  ils  parlèrent  avec  confiance 
comme  d'anciens  amis,  comme  de  nouveaux 
amans,  ce  qui  se  ressemble;  et  Valentine 
s'étonna  de  se  sentir  si  à  son  aise  auprès  de 
M«  de  Lorville  qui  lui  faisait  si  peur;  car 
peu  à  peu  elle  s'était  rassurée ,  peut-être  en 
voyant  que  l'attendrissement  d'Zogar  était 
encore  plus  vif"  que  le  sien  ;  et  puis  les  âmes 
les  plus  craintives  l'ont  éprouvé,  une  émo- 
tion profonde  triomphe  aussi  promptement 
de  l'embarras  qu'un  grand  péril  de  la  timi- 
dité. 

Quel  bonheur,  disait  Edgar,  de   passer 
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notre  vie  ensemble  !  Quelle  douce  harmonie 
existera  entre  nous ,  qui  nous  entendons  si 
bien ,  qui  avons  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
sentimens,  les  mêmes  goûts;  je  sais  tout 
cela,  moi ,  je  connais  si  bien  votre  cœur. 
Me  pardonnez-vous  d'avoir  eu  tant  de  pré- 
somption, d'avoir  osé  deviner  mon  bon- 
heur? 

Ces  mots  rappelèrent  à  Valentine  tout  le 
merveilleux  de  la  conduite  d'Edgar ,  et  ré- 
veillèrent sa  curiosité,  qu'une  si  grande 
émotion  avait  un  moment  dissipée  :  «  Il  faut 
bien  que  je  vous  pardonne,  dit- elle,  mais 
expliquez- moi  ce  mystère,  je  vous  en 
conjure. 

Edgar  sourit  et  voulut  lui  répondre,  mais 
comment  trouver  des  mots  pour  raconter 
froidement  le  passé,  quand  elle  était  là, 
si  belle,  si  près  de  lui!  enfin  quel  homme 


r>29 
serait  jamais  assez  iiiipriitlent  pour  distraire 
de  sa  tentlrcssc  la  femme  qu'il  aime,  par 
des  récits  merveilleux? 

Cependant  les  yeux  de  Yalentine  le  ques- 
tionnaient :  Que  vous  importe  ?  dit-il,  avouez 
que  je  ne  me  suis  pas  trompé,  que  vous 
m'aimez;  que  je  l'entende  de  votre  bouche! 
et  un  jour.... 

—  Oh!  dites-moi  interrompit  Valentine, 
par  quel  prodige  vous  devinez  ainsi  toutes 
mes  pensées ,  même  celle  que  je  voulais  me 
cacher;  ce  mystère  a  quelque  chose  d'ef- 
frayant qui  m'inquiète;  je  vous  en  supplie, 
parlez;  dites  la  vérité,  de  grâce,  où  j'en 
perdrai  l'esprit  ! 

—  Je  ne  le  puis;  j'ai  promis  le  secret, 
mais  n'avez- vous  pas  confiance  en  moi.^ 

— ^Non,  reprit  Valentine  avec  vivacité; 
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depuis  quelque  temps  votre  merveilleuse 
pénétration  me  tourmente  ;  il  y  a  de  la  ma- 
gie dans  cette  pénétration ,  à  laquelle  per- 
sonne n'échappe.  Ne  riez  pas  de  mon  in- 
quiétude ,  ajouta-t-elle  d'un  ton  suppliant, 
je  conviens  avec  joie  de  tout  ce  que  vous 
avez  lu  dans  mon  cœur  ;  je  vous  aime ,  je 
suis  heureuse,  je  l'avoue,  je  le  répète  avec 
délice;  mais  à  votre  tour  ayez  pitié  de  ma 
raison  ,  révélez  -  moi  ce  mystère  ! 

Edgar  était ,  pour  ainsi  dire ,  jaloux  de 
son  talisman  ,  et  de  l'effet  qu'il  produirait 
sur  l'imagination  exaltée  de  Vaientine;  il 
voulut  distraire  sa  curiosité  en  parlant  de 
ce  prodige  comme  d'une  chose  indifférente, 
«Ce  mystère,  dit -il,  est  beaucoup  moins 
extraordinaire  que  vous  ne  l'imaginez.  Bien- 
tôt je  vous  l'expliquerai ,  et  vous  verrez  qu'il 
ne  méritait  pas  de  vous  occuperai  long-temps. 
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M.  de  Lorville  prononça  ces  mots  de  co 
ton  doux  et  décidé  qui  ne  laisse  aucune  es- 
pérance; et  Valentine,  qui  était  dans  une 
de  ces  dispositions  où  l'esprit  épuisé  par  le 
cœur,  incapable  d'analyser  et  de  contrarier, 
adopte  aveuglément  toutes  les  croyances , 
se  contenta  de  cette  réponse,  qui  ne  lui 
aurait  pas  suffi  dans  tout  autre  temps. 

De  désespoir,  elle  questionna  alors  M.  de 
Lorville  sur  son  prétendu  mariage  avec 
mademoiselle  de  Sirieux.  —  «  Il  en  a  été 
question,  répondit-il,  mais  mon  père  ne 
savait  pas  que  je  vous  aimais;  il  a  été  ravi 
de  l'apprendre,  et  nous  attend  avec  impa- 
tience à  Lorville.  Vous  savez  que  nous  par- 
tons samedi ,  après  la  messe. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cela ,  reprit  Valen- 
tine en  rougissant;  quoi,  c'est  samedi? 
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—  Oui  j  samedi  ;  nous  arriverons  à  Lor- 
ville  le  jour  même.  Oh  !  que  mon  père  sera 
heureux  de  vous  revoir  !  Il  se  fait  une  fête 
de  vous  nommer  sa  fille. 

—  Ma  pauvre  mère  !  s'écria  alors  Valen- 
tine,  qu'elle  serait  heureuse  aujourd'hui; 
Edgar,  comme  elle  vous  aimerait  ! 

Et  Valentine  se  mit  encore  à  pleurer, 
et  Edgar  l'embrassa  de  nouveau  pour  ses 
larmes. 

—  Chère  Valentine,  dit -il,  ne  troublez 
pas  mon  bonheur  par  des  regrets  si  amers. 

—  J'ai  perdu  si  jeune,  répondit -elle, 
ceux  qui  m'aimaient  ! 

< — Hélas!  oui,  mais  songez  que  moi  aussi 
je  vous  aime,  et  que  je  suis  jaloux  de  tous 
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—  Il  en  est  un  pourtant  que  je  dois  rap- 
peler au  jour  de  mon  bonheur,  dit  Valcn- 
tine  en  rougissant;  il  est  un  nom  que  je 
ne  prononce  jamais  qu'avec  rescpect,  et  que 
j'ai  promis  de  vous  faire  chérir 

—  Je  devine ,  interrompit  Edgar,  voyant 
le  trouble  de  Valentine ,  celui  de  M.  de 
Champléry  ;  Ah  !  croyez  que  personne  plus 
que  moi,  ne  bénis  et  révère  sa  mémoire! 

—  Mon  bon  vieil  ami  !  s'écria  Valentine , 
vous  aviez  raison  de  compter  sur  ma  recon- 
naissance; je  sais  aujourd'hui  combien  vous 
m'aimiez!  et  elle  se  remit  à  pleurer  pour 
la  troisième  fois.  La  pauvre  Valentine  n'a- 
vait peut-être  pas  versé  tant  de  larmes 
pendant  toute  sa  vie ,  que  dans  ce  seul  jour 
de  bonheur! 
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M.  de  Lorville  était  parvenu  k  calmer  le 
désespoir  et  l'indignation  de  madame  de 
Clairange,  en  lui  persuadant  qu'elle  seule 
avait,  par  ses  insinuations  ingénieuses,  dé- 
cidé Valentine  à  se  remarier,  et  que  c'était 
à  son  adresse  maternelle  qu'ils  devaient 
tous  deux  leur  bonheur.  «  Le  monde  sait 
cela,  avait-il  dit  pour  l'entraîner,  et  chacun 


33G 

a  rendu  justice  à  votre  zèle  et  surtout  à 
votre  habileté  clans  toute  cette  affaire.  Quant 
à  moi,  avait-il  ajouté  avec  ce  ton  doux  et 
faux  qui  séduit  toutes  les  femmes  médiocres, 
et  qu'il  savait  être  tout-puissant  sur  elle, 
vous  ne  doutez  pas  de  ma  reconnaissance!  » 

Cette  ruse  d'Edgar  avait  réconcilié  Valen- 
tine  avec  sa  belle -mère,  qui,  ne  laissant 
jamais  échapper  une  occasion  de  briller 
d'une  manière  sentimentale ,  voyait  dans  la 
cérémonie  de  son  mariage  un  avenir  d'é- 
motions convenables  à  figurer,  d'attitudes 
nobles  et  qui  embellissent  à  imiter,  de  sen- 
timens  touchans  à  parodier,  enfin  un  beau 
rôle  de  mère  qui  devait  faire  valoir,  devant 
un  public  digne  d'elle,  les  éminentes  quali- 
tés de  son  cœur. 

Les  instances  d'Edgar  et  de  Valentine, 
n'avaient  pu  empêcher  madame  de  Clairange 


557 

(l'inviter  à  hi  halo  ses  pareils,  amis  et  in- 
tlilTérens  pour  le  jour  de  la  signature  du 
contint.  C'était  le  surlendemain;  et  certes 
il  fallait  une  grande  diligence  pour  ameu- 
ter tant  de  monde  en  si  peu  de  temps.  Il 
n'y  a  que  la  vanité  qui  sache  être  si  active. 
Yalentine  avait  beau  rappeler  à  sa  belle- 
mère  que  M.  Laréal  n'était  point  guéri , 
qu'il  était  même  plus  mal  que  le  soir  où 
elle  avait  tout  sacrifié  pour  lui;  madame  de 
Clairange  ne  l'écoutait  point.  Que  lui  im- 
portait alors  M.  Laréal  et  sa  jambe  cassée, 
ce  malheur  lui  était  inutile ,  aujourd'hui 
qu'elle  pouvait  paraître  sensible  athome,  et 
faire  de  l'effet  sans  se  déranger.  M.  Laréal,  sa 
maladie  et  les  soins  charitables  furent  donc 
mis  de  côté  ce  soir-là;  madame  de  Cham- 
pléry  fut  condamnée  au  supplice  de  voir  son 
bonheur  observé,  pesé,  commenté,  et  ce 
qu'il  y  a  de  pis ,  dérangé  par  cent  personnes 
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qiie  son  mariage  n'intéres&ait  j>as,  ou  qui 
peut-être  en  étaient  contrariées. 

Edgar  cherchait  à  la  consoler  de  cet 
ennui  par  les  mots  les  plus  aimables  ;  étant 
seul  avec  elle  dans  le  salon  en  attendant  que 
sa  belle-mère  fût  prête,  et  que  les  invités 
fussent  arrivés ,  il  lui  adressait  les  flatteries 
les  plus  gracieuses  sur  sa  beauté  et  sa  pa- 
rure; mais  Valentine  ne  se  montrait  pas 
résignée.  —  «  Comme  je  vais  m'ennuyer 
pendant  cette  soirée  !  disait-elle  ;  que  ré- 
pondre à  tous  ces  complimens  qu'on  se 
croira  obligé  de  m'adresser,  quelle  conte- 
nance avoir  pour  ne  pas  paraître  trop  em- 
barassée  ou  ridicule?  Quand  j'aurai  regardé 
deux  ou  trois  fois  mon  éventail  en  faisant 
une  révérence,  je  ne  saurai  plus  quelle 
attitude  prendre ,  ce  moyen  de  contenance 
déjà  un  peu  usé  ne  pourra  plus  servir.  Si 
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j'avais  au  moins  un  lorgnon  comme  celui-ci, 
ajouta-t-elle  en  désignant  celui  d'Edgar,  je 
m'amuserais  à  regarder  çà  et  là,  et  j'aurais 
plus  d'assurance.  L'habitude  de  lorgner , 
continua-t-elle  en  souriant,  donne  un  air 
malveillant  qui  ôte  l'air  gauche,  et  c'est 
pour  cela,  je  crois,  qu'avec  des  yeux  excel- 
lens  vous  portez  toujours  ce  lorgnon. 

— Voulez-vous  que  je  vous  le  prête  ce 
soir,  dit  Edgar;  je  pensais  justement  à  vous 
l'offrir  ? 

—  Non;  merci,  reprit-elle,  j'y  vois  plus 
clair  avec  mes  yeux. 

— '  Vous  croyez?  dit  Edgar,  dissimulant 
mal  un  sourire ,  je  vous  affirme  que  si  vous 
aviez  ce  lorgnon  pour  observer  tout  ce 
monde ,  vous  ne  vous  ennuyeriez  pas  un 
instant. 
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— -Comment,  reprit Valentine  étonnée, 
il  est  donc  bien  extraordinaire?  »  Puis  tout 
à  coup  saisie  d'une  idée;  en  effet,  je  me 
rappelle...  M.  de  Fontvenei  et  M.  Narvaux 
m'ont  souvent  fait  remarquer  ce  lorgnon, 
comme  une  singularité  dont  ils  voulaient 
pénétrer  le  mystère  ,  et  qui.... 

■ — -Vraiment?  interrompit  Edgar,  inquiet 
et  devenant  sérieux. 

—  Oui,  reprit  Valentine,  nous  avions 
même  formé  le  projet  d'en  exiger  le  sacrifice 
et  de  vous  en  donner  un  autre  plus  joli;  je 
ne  me  souviens  plus  trop  des  détails  de  ce 
grand  complot,  je  sais  seulement  que  j'en 
étais. 

—  Si  cela  est  ainsi ,  dit  Edgar,  un  peu 
troublé,  il  faut  pour  déjouer  leur  complot 
que  vous  soyez  du  mien  ,  et  que  vous  me 
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lin  secret  important. 

—  Oli!  je  vous  jure  d'être  discrette,  s'é- 
cria Valentine  en  voyant  que  M.  de  Lorville 
parlait  sérieusement. 

—  Je  puis  me  fier  à  vous?  reprit-il  en 
hésitant  encore. 

—  Je  pourrais  m'offenser  de  cette  ques- 
tion, mais  j'aime  mieux  répondre  tout  sim- 
plement, oui. 

—  Eh  bien,  dit  Edgar,  aujourd'hui  que 
nos  intérêts  sont  les  mêmes ,  il  est  temps  de 
vous  révéler  un  secret  qui  vous  expliquera 
toute  ma  conduite. 

—  Parlez,  reprit  avec  impatience  Valen- 
tine, qui  entendant  déjà  plusieurs  voitures 
entrer  dans  la  cour   de  riiotcl ,  prévoyait 
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qu'Edgar  n'aurait  pas  le  temps  d'achever  son 
récit;  on  vient....  parlez. 

•—  Il  est  déjà  trop  tard  pour  vous  expli- 
quer cette  merveille,  dit-il,  tâchez  qu'on  ne 
la  remarque  pas ,  et  surtout  cachez  bien 
votre  étonnement,  lorsque... 

Edgar  n'en  put  dire  davantage;  on  an- 
nonça madame  de  Fontvenel ,  son  fils  et  sa 
fille;  et  Valentine  se  hâta  de  cacher  le  lor? 
gnon  dans  sa  ceinture ,  se  réservant  d'en 
faire  l'épreuve  dès  qu'elle  le  pourrait  sans 
paraître  extraordinaire.  * 

Madame  de  Clairange  sachant  que  plu- 
sieurs personnes  étaient  déjà  réunies  dans 
son  salon,  s'y  rendit  aussitôt;  elle  était  pâle , 
n'ayant  point  mis  de  rouge  contre  son  or- 
dinaire ,  non  pas  par  oubli ,  car  elle  avait 
pensé  à  n'en  pas  mettre.  L'air  triste  d'une 
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femme  sensiblement  émue  lui  paraissait  in- 
dispensable ce  jour-là.  Valentine  aurait  bien 
voulu  essayer  en  la  regardant  le  lorgnon  qui 
la  préoccupait  si  vivement;  mais  il  n'y  avait 
pas  encore  asse^  de  monde  dans  le  salon , 
pour  qu'un  de  ses  mouvemens  passât  in- 
aperçu. D'ailleurs  chacun  lui  parlait ,  s'oc- 
cupait d'elle,  et  lorsqu'on  est  soi-même 
l'objet  de  l'observation  de  tous ,  on  est  mal 
placé  pour  observer. 

Les  membres  des  deux  familles  admis  à 
entendre  la  lecture  du  contrat  arrivèrent. 
Madame  de  Montbert  qui  venait  pour  la 
première  fois  chez  madame  de  Clairange, 
fut  reçue  par  elle  avec  une  politesse  em- 
pressée, difficile  à  concilier  avec  l'air  de 
langueur  affectueuse  qu'elle  avait  combiné 
pour  toute  la  soirée. 

■ —  Je  vous  ai  fait  bien  de  la  peine  l'autrq 
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jour  ma  chère  Valentine ,  dit  madame  de 
Montbert  à  sa  future  nièce ,  mais  je  l'ai  tait 
exprès,  et  c'est  mon  excuse;  d'ailleurs  Edgar 
a  été  si  heureux  du  chagrin  que  je  vous  ai 
causé  que  vous  me  le  pardonnerez ,  n'est-ce 
pas  ? 

Comme  Yalentine  s'apprêtait  à  répondre, 
madame  de  Clairange  vint  leur  parler,  et  dès 
lors  le  supplice  de  madame  de  Champléry 
commença  :  la  quantité  de  choses  inconve- 
nantes que  sa  belle-mère  pouvait  dire  en 
moins  de  dix  minutes  pour  l'embarrasser, 
était  un  véritable  problème  ;  rien  ne  s'expli- 
quait moins,  que  ce  manque  absolu  de  tact, 
de  bon  goût  dans  une  personne  que  nul  sen- 
timent vif  n'entraînait,  et  qui  avait  l'habi- 
tude de  choisir  toujours  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  dire  ou  à  faire  ;  on  ne  concevait  point , 
comment  ^tantparvenue  à  s'acquérir  les  ver- 


lus  les  plus  difficiles  à  pratiquer,  cWc  n'a- 
vait pu  atteiiulre  ù  cette  qualité  ;  c'est  que 
le  bon  goût,  est,  pour  ainsi  dire,  la  piideiu- 
(le  l'esprit  :  voilà  pourquoi  il  ne  peut  s'imi- 
ter ni  s'acquérir. 

—  Seriez-vous  souffrante  ?  demanda  ma- 
dame de  Fontvenel  à  madame  de  Clairange, 
qui  paraissait  attendre  cette  question. 

— Un  jour  comme  celui-ci,  est  toujours  si 
pénible  pour  nous!  répondit-elle  en  feignaivi 
de  réprimer  une  émotion  qu'elle  n'éprou- 
vait pas.  Je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de  me 
séparer  de  Valentine.  La  première  fois  que 
je  l'ai  mariée,  j'ai  bien  souffert;  mais  j'é- 
prouve encore  plus  de  tristesse  aujourd'hui. 
Depuis  la  mort  de  son  mari ,  elle  m'avait  été 
rendue,  et  j'espérais  la  garder  près  de  moi 
plus  long-temps. 
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Yalentine  sentant  combien  le  souvenir  de 
son  premier  mariage  était  ridicule  à  rappeler 
en  ce  moment,  faisait  tous  ses  efforts  pour 
interrompre  une  élégie  si  maladroitement 
commencée  ;  mais  il  n'était  pas  facile  d'ar- 
rêter madame  de  Clairange  lorsqu'elle  était 
lancée  dans  un  sentiment  qu'elle  croyait  con- 
venable; et  le  parallèle  entre  les  deux  ma- 
riages une  fois  établi,  il  fallut  le  subir  juS" 
qu'au  bout^ 

Par  sa  situation  singulière,  Valentine 
éprouvait  alors  tous  les  genres  d'embarras , 
le  trouble  d'une  jeune  fille  qu'on  marie ,  et 
l'embarras  d'une  veuve  qui  se  remarie.  Heu- 
reusement, M.  de  Lorville,  dont  la  pré- 
sence ajoutait  encore  à  ce  tourment,  en  eut 
pitié  et  mit  fin  à  cette  conversation  en  de- 
mandant à  madame  de  Clairange  si  le  notaire 
était  arrivé.  — Il  est  là,  dit-elle ,  en  montrant 


J 


la  [)ortc  de  son  second  salon ,  il  nous  attend. 
»  Alors  on  passa  dans  le  salon  voisin,  et  cha- 
cun prit  place  solennellement  pour  écouter 
la  lecture  du  contrat. 

Au  moment  où  le  notaire  commençait  à 
lire ,  l'arrivée  pompeuse  d'une  parente  vint 
l'interrompre.  C'était  une  nouvelle  mariée , 
éclatante,  d'or  et  de  pierreries;  M.  de  Lor- 
ville  que  l'apparition  de  cette  femme  de- 
vait émouvoir  dans  une  telle  circonstance 
ne  la  reconnut  point.  Il  ne  pouvait  devi- 
ner sous  cette  nuée  de  plumes  blanches, 
à  travers  ces  blondes  étagées ,  sous  ces  lour- 
des parures ,  cette  jeune  et  belle  personne 
dont  la  mise  si  simple  avait  naguère  séduit 
ses  yeux;  enfin,  il  ne  pouvait  reconnaître 
sous  ce  costume  de  grand-mère,  la  sylphide 
mademoiselle   d'Armilly.    Pourtant    c'était 
bien  elle  ;  mais  elle  était  tombée  dans  le  tort 
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commun  aux  nouvelles  mariées ,  qui  dans 
leur  empressement  de  porter  les  parures  in- 
terdites aux  jeunes  peisonnes ,  s'affublent 
comme  de  vieilles  femmes. 

Mademoiselle  d'Armilly  ayant  épousé  nn 
cousin  de  madame  de  Champléry  n'avait  été 
invitée  que  pour  signer  le  contrat  de  ma- 
riage; et  il  était  évident  qu'elle  avait  hâté 
son  arrivée  pour  en  entendre  la  lecture. 
Cette  curiosité  de  parens  soupçonneux  ne 
surprit  point  M.  de  Lorville;  nul  sentiment 
intéressé ,  nul  étroit  calcul  ne  pouvait  l'é- 
tonner de  la  part  de  cette  jeune  nymphe  si 
langoureuse  dont  il  connaissait  les  sordides 
faiblesses.  Malgré  sa  dissimulation ,  la  pre- 
mière rivale  de  Valentine  ne  pouvait  cacher 
l'envie  qui  perçait  en  dépit  d'elle  à  travers 
ses  complimens  et  ses  éloges  offensans ,  qui 
semblaient  menacer  le  bonheur  pour  lequel 
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(lit;  Oxprimait  Umt  do  vœux.  Valentine  n'a- 
vait jamais  aimé  mademoiselle  d'Armilly, 
peut-être  bien  parce  que  madame  de  Clai- 
range  la  citait  toujours  comme  le  modèle 
des  jeunes  personnes,  en  exagérant  sa  dou- 
ceur et  sa  modestie;  aussi,  par  un  instinct 
conservateur  de  ses  illusions,  Valentine  qui 
ne  voulait  point  tenter  l'épreuve  du  lorgnon 
magique  sur  sa  chère  Ste'phanie ,  en  fit-elle 
l'essai  sans  crainte  sur  sa  nouvelle  cousine , 
dont  la  parure  brillante  et  à  l'effet  motivait 
assez  une  attention  particulière? 

Le  notaire  continua  la  lecture,  et  cha- 
cun écoutant  avec  recueillement  les  dif- 
férentes clauses  du  contrat,  Valentine  jugea 
que  le  moment  était  favorable.  Mademoi- 
selle d'Armilly  prétait  une  si  grande  atten- 
tion à  cette  lecture  qu'on  pouvait  la  lorgner 
long  -  temps    avant    qu'elle    s'en    aperçût. 
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Tout  à  coup  Valentine  lui  vit  faire  un  mou- 
vement de  surprise  à  un  certain  article  du 
contrat  qu'elle-même  n'avait  point  écouté. 
Elle  saisit  le  lorgnon  et  se  mit  à  la  regarder. 
D'abord  Valentine  resta  un  moment  stupé- 
faite et  comme  épouvantée  de  cette  mer- 
veille. Quoique  M.  de  Lorville  l'eût  prévenue 
et  qu'elle  lui  eût  promis  de  ne  donner  aucun 
signe  d'étonnement ,  il  lui  fut  impossible 
de  cacher  sa  surprise ,  elle  porta  subitement 
la  main  à  ses  yeux ,  comme  une  personne 
qui  croit  rêver;  et   chacun  la  voyant  ainsi 
émue  imagina  qu'elle  essuyait  des  larmes 
d'attendrissement  et  de  reconnaissance,  tou- 
chée des  sacrifices  que  M.  de  Lorville  faisait 
en  sa  faveur ,  et  que  cet  acte  lui  apprenait  ; 
mais  Valentine  ne  savait  rien  de  tout  cela, 
et  le  talisman  que  venait  de  lui  confier  Ed- 
gar l'occupait  bien  plus  que  la  fortune  qu'il 
lui  assurait.  Elle  n'apprit  même  cette  clause 
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(le  contrat  que  par  la  pensée  de  sa  cousine 
qui  se  disait  :  «  Il  lui  reconnaît  cinq  cents 
mille  francs!  il  est  bien  ge'néreux!  si  j'avais 
su  cela...  »  Puis  attachant  sur  son  mari  un 
regard  plein  de  tendresse  qui  semblait  dire: 
Je  vous  aime ,  elle  pensait  :  «  Je  n'aurais  pas 
été  réduite  à  épouser  cet  homme  si  laid , 
pour  si  peu  !  » 

Il  y  avait  un  contraste  si  comique  entre 
ce  regard  tendre ,  et  cette  réflexion  pleine 
de  dégoût,  que  malgré  la  solennité  d'un  tel 
moment,  Valentine  se  prit  à  rire..  Un  coup 
d'œil  de  M.  de  Lorvillela  ramena  au  sérieux 
convenable  ;  alors  elle  essaya  de  se  rappeler 
toute  la  conduite  d'Edgar,  et  de  se  l'expliquer 
par  ce  talisman  dont  elle  était  confidente. 
A  la  place  de  Valentine  une  autre  femme  au- 
rait frémi  de  cette  découverte,  et  aurait  bien 
vite  cherché  dans  sa  mémoire,  si  depuis 
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f[a'elle  connaissait  M.  de  Lorville  ,  elle  n'a- 
vait eu  aucune  pensée  qu'elle  eût  désiré  lui 
cacher;  mais,  madame  de  Champléry  sa- 
vait trop  combien  elle  gagnait  à  être  devi- 
née pour  avoir  rien  à  craindre  du  passé. 

—  «  C'est  pour  cela  qu'il  m'a  aimée  pen- 
sait-elle, ce  lorgnon  semble  avoir  été  in- 
venté pour  faire  valoir  mon  caractère ,  pour 
moi  seule  enfin ,  qui  ai  des  défauts  si  vi- 
lîibles  et  qui  ne  dissimule  jamais  que  mes 
bons  sentimens.  »  Puis  elle  se  perdit  en  con- 
jectures sur  l'histoire  de  cette  merveille,  et 
ce  ne  fut  qu'après  un  certain  temps  qu'elle 
liG  sentit  assez  remise  de  son  trouble  pour 
essayer  une  seconde  épreuve. 

Madame  de  Clairange  placée  en  face  d'elle 
avait  les  yeuxbaissés ,  la  tête  languissamment 
penchée,  le  bras  appuyé  mollement  sur  le 
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coussin  d'un  canapé ,  et  elle  paraissait  cl«^- 
cidée  à  rester  quelque  temps  dans  cette  at- 
titude commandée  par  la  mélancolie.  Va- 
lentine  profita  de  ce  moment  pour  bra- 
quer le  lorgnon  sur  sa  pensée.»  —  Oui, 
c'est  bien  comme  cela,  se  disait  madame  de 
Clairange,  que  serait  aujourd'hui  la  mère 
de  Valentine  ?  »  Ainsi  M"''  Mars  pourrait  se 
dire  en  étudiant  un  rôle  nouveau ,  «  c'est 
bien  comme  cela  que  M"'  Contât  l'aurait 
joué. 

Malgré  le  triste  souvenir  que  cette  pen- 
sée réveillait  dans  l'ame  de  Valentine,  elle 
en  sourit  dédaigneusement,  et  pour  se  dis- 
traire elle  fixa  ses  yeux  sur  madame  de 
Montbert  dont  l'air  mécontent  la  préoccu- 
pait. —  Je  ne  sais  vraiment ,  pensait-elle  , 
ce  qu'a  Valentine  ce  soir ,  elle  ne  fait  que 
rire  de  la  manière  la  plus  inconvenante.  » 

23 
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—  Cette  leçon  rendit  madame  de  Champ- 
léry  à  elle-même;  elle  renonça  au  plaisir 
d'étudier  ainsi  ses  amis ,  et  elle  redevint  aus- 
sitôt grave  et  triste,  comme  il  convenait  de 
l'être  pendant  cette  lecture  solennelle. 


Cependant  cette  lecture  se  termina  ;  cha- 
cun vint  à  son  tour  signer  le  contrat  de  ma- 
riage ,  et  les  conversations  s'engagèrent. 
Cette  soirée  tant  redoutée,  Valentine  la  trou- 
vait fort  amusante;  dès  qu'on  la  laissait 
seule  un  instant ,  elle  se  mettait  à  lorgner , 
l'on  comprend  l'intérêt  et  le  plaisir  qu'elle  y 
trouvait.  Les  principaux  membres  de  la  fa- 
mille ayant  signé,  vint  le  tour  de  M.  de 
Fontvenel.  Valentine  remarqua  que  la  plume 
tremblait  dans  sa  main ,  elle  l'observa  avec 
curiosité ,  et  cette  pensée  l'émut  profondé- 
ment :  ce  Du  courage  ,  se  disait-il ,  elle  ne  m'a 
jamais  aimé,  et  ne  sait  pas  combien  je  la  re- 
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grcttc.  Je  ne  dois  pas  étn;  triste;  mon  ami 
sera  si  heureux  !  » 


Touchée  de  ce  noble  sentiment ,  elle  s'ap- 
procha de  lui,  et  lui  tendant  la  main  : 
«  Vous  serez  toujours  notre  meilleur  ami , 
dit-elle  de  ce  ton  affectueux  qui  guérit 
toutes  les  blessures;  M.  de  Fontvenel  lui 
baisa  la  main  avec  reconnaissance ,  touché 
de  voir  qu'elle  l'avait  compris.  Il  est  si  doux 
d'être  assisté  dans  une  grande  émotion  par 
celle  qui  la  cause. 

Après  M.  de  Fontvenel,  un  jeune  homme 
que  M.  de  Lorville  venait  de  présenter  à 
Valentine,  s'approcha  de  la  table  pour  si- 
gner; c'était  ce  même  publiciste  qu'Edgar 
avait  rencontré  dans  la  maison  de  la  rue  du 
Bac ,  et  avec  lequel  il  s'était  lié  depuis  inti- 
mement. Madame  de  Champléry ,  frappée 
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de  la  physionomie  spirituelle  du  jeune  écri- 
vain, le  lorgna  pendant  qu'il  signait. 

—  Pauvre  Angeline!  notre  mariage  est 
bien  incertain,  pensait-il,  puis  cédant  la 
plume  à  un  autre ,  il  s'éloigna  en  se  disant  : 
que  toutes  ces  femmes  sont  gracieuses!  la 
duchesse  de  ******  est  ravissante  ;  Angeline 
est  jolie ,  mais  elle  n'a  pas  cette  tournure , 
cette  aisance  de  manières  des  femmes  du 

grand  monde Sa  lettre  de  ce  matin  m'a 

fait  bien  de  la  peine,  elle  pleure  nuit 
et  jour  !...  pauvre  enfant  !...  mais  n'im- 
porte, je  ne  dois  plus  lui  écrire,  son  père 
s'opposant  à  cette  union...  ce  serait  man- 
quer à  l'honneur...  et  d'ailleurs ,  c'est  une 
folie  à  mon  âge  que  de  vouloir  se  marier... 
dans  quatre  ans,  si  mon  grand  ouvrage 
a  du  succès,  je  serai  au  Conseil  d'état,  et 
je  pourrai  choisir. 
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—  Voilà  lin  jeune  hoinine  qui  ne  man- 
que pas  d'ambition,  pensa  Valentine.  Ali! 
s'il   possédait   ce   talisman... 

Pendant  ce  temps,  Edgar  se  plaisait  à  con- 
templer l'étonnement  de  madame  de  Cham- 
pléry,  à  chaque  nouvelle  observation  que 
ce  lorgnon  lui  fournissait,  et  souriait  de 
toutes  les  ruses  qu'elle  employait  pour 
regarder  sans  être  vue.  Toutefois ,  il  éprou- 
vait un  sentiment  confus  de  dépit,  il  en 
voulait  à  Valentine  de  l'oubli  qu'elle  sem- 
blait faire  de  lui,  et  il  se  demandait  pour- 
quoi elle  ne  cherchait  pas  à  deviner  sa 
pensée. 

—  Parce  que  je  la  sais,  dit-elle  en  pas- 
sant rapidement  devant  lui ,  et  M.  de  Lor- 
ville  fut  saisi  à  son  tour  d'entendre  ainsi 
répondre  à  une  idée  qu'il  n'avait  pas  ex- 
primée. 
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—  Mille  complimens ,  mille  complimeiis 
cher  Edgar,  s'écrie  alors  une  voix  bien 
connue  de  Valentine,  recevez  tous  deux 
mes  vœux  sincères ,  ah  !  bien  sincères ,  on 
n'en  doute  pas.  Ce  n'est  pas  Frédéric 
Narvaux  qui  a  jamais  trompé  personne  (ses 
amis,  du  moins,)  car  pour  les  femmes,  je 
n'en  répondrais  pas,  je  ne  me  fais  pas 
meilleur  que  je   ne  suis. 

—  Des  vœux  aussi  sincères,  sont  sûrs 
d'être  bien  accueillis ,  répondit  M.  de  Lor- 
ville  d'un  ton  railleur.  Croyez  que  j'en  suis 
pénétré ,  allez,  mon  cher,  je  vous  dois  plus 
que  vous  ne  pensez. 

— Vous  l'entendez ,  dit  M.  Narvaux  à  une 
personne  avec  laquelle  il  venait  d'arriver, 

puis  il   se  mit  à  causer  avec  elle  d'un  air 
de   confidence  qui   excita  la   curiosité  de 
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Valeiitiiie;   clic  prêta  l'oreille   et  entendil 
M.   Narvaux,   dire   à   voix    basse: 

—  Sans  moi,  ce  mariage  était  manqué, 
Edgar  était  parti  subitement,  il  ne  vou- 
lait plus  en  entendre  parler  ;  j'ai  couru 
après  lui,  je  lui  ai  fait  sentir  que  les  choses 
étaient  trop  avancées ,  qu'il  ne  pouvait 
rompre,  j'ai  parlé  du  désespoir  de  la  pauvre 
madame  de  Champléry,  enfin  j'ai  tant  fait 
qu'il  l'épouse  aujourd'hui. 

— Valentine  ignorant  à  quel  point  M.  Nar- 
vaux était  habile  dans  l'art  de  mentir ,  crut , 
qu'en  effet,  on  l'avait  calomniée  près  d'Edgar; 
et  que  sans  le  talisman  qui  lui  avait  permis 
de  lire  dans  son  coeur,  il  aurait  peut-être 
cessé  de  l'aimer;  alors  elle  sut  bon  gré  à 
M.  Narvaux  d'avoir  cherché  à  la  justifier, 
et  se  mit  à  le  lorgner,  ne  doutant  pas  que 
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des  pensées  dont  l'enveloppe  était  si  gros- 
sière, ne  gagnassent  à  être  pénétrées.  Son 
regard  tomba  sur  lui  au  moment  où  se 
vantant  d'être  la  cause  de  son  mariage, 
il  pensait   cela  : 

—  «  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  mariage 
a  lieu,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
l'empêcher.  » 

Cette  fois,  Valentine  fut  si  surprise,  si 
épouvantée  d'un  tel  excès  de  fausseté, 
qu'elle  chercha  des  yeux  Edgar,  pour  trou- 
ver, dans  le  cœur  où  elle  était  aimée,  un 
refuge  contre  tant  de  malice;  puis  comme 
fascinée  par  le  mal  et  la  curiosité  qu'il 
inspire,  elle  lorgna  une  seconde  fois 
M.  Narvaux  : 

—  Que  vois-je,   pensait-il,   le    lorgnon 


7t(M 

«ri'idg.'ir  dans  Irs  inaiiis  <\c.  sa  pirlcndiK' ! 
il  y  •'*  '^  (Hi<'l(|ii('  niystèro...  si  j(^  pouvais 
lui  driolx'i-  (III  moincul  cv.  lorgnon...  oui, 
je  veux  savoir  à  <|uoi    iircn  Iciiir. 

Yal(Mïlin(;  Ircssaillit;  elle  comprit  alors 
loul  le  dauf^cr  d'un  pareil  talisman  dans 
l<>s  mains  (run  iioniuic  méchant,  et  elle 
apj)recia  plus  cpie  jamais  la  uobb^sse  i\\i  ca- 
ractère de  M.  de  Lorville,  en  se  rapjïelant 
sa  conduite  d(îpuis  cpi'il  en  était  possesseur. 
Ali!  coml)i(Mi  cette  idée  le  lui  rendait  cher! 
Dominée  |)ar  les  doux  sentimens  (pK;  cette 
réflexion  faisait  naître,  Valentine  répondit 
à  peine  aux  complimens,  aux  adieux  d(^s 
parons  et  <les  amis  qui  s(;  retiraient. 

Quand  tout  1(;  monde  fut  parti,  Edgar 
lui  demanda  la  cause  de  sa  profondi^  rê- 
verie. 
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—  Je  pensais  à  ce  talisman,  répondit- 
elle  ,  au  noble  usage  que  vous  en  avez  fait. 

—  Je  n'ai  donc  pas  eu  tort  de  vous  faire 
cette  confidence,  dit  Edgar. 

Au  contraire,  comment  ne  pas  vous 
aimer  davantage  en  songeant  que  cette  pé- 
nétration surnaturelle  ne  vous  a  servi  qu'à 
deviner  ma  tendresse  et  le  malheur  de  votre 
amij,  que  ce  pouvoir  si  redoutable  vous  ne 
l'avez  employé  qu'à  deux  actions  géné- 
reuses ! 

Puisque  ce  talisman  me  fait  aimer,  gar- 
dez-le, je  n'en  ai  plus  besoin  ;  la  pensée  des 
indifférens  commence  à  m'ennuyer,  la  vô- 
tre vous  me  la  direz. 

—  Je  l'accepte,  dit  Valentine  avec  ten- 
dresse, mais  je  vous  le  rendrai  si  jamais 
vous  doutez  de  moi. 


565 

M.  et  madame  de  Lorville  sont  encore 
possesseurs  de  ce  lorgnon;  ils  le  cachent  avec 
soin  aux  méchans  et  aux  ambitieux;  pru- 
dence inutile ,  ce  talisman  serait  sans  puis- 
sance dans  leurs  mains  ;  car  il  faut  avoir 
l'esprit  libre  et  le  cœur  pur  pour  juger  le 
monde  tel  qu'il  est;  il  faut  n'avoir  rien 
à  désirer  pour  regarder  sans  illusion,  rien 
à  cacher  pour  observer  sans  malveillance. 


riN. 
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